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PREFACE 


La  physionomie  d'une  époque  ne  se  révèle  pas  seu- 
lement par  les  grands  événements  qui  l'ont  illustrée  ou 
flétrie  ;  derrière  ceux-ci  il  y  en  a  toujours  d'autres  non 
moins  importants,  qui  sont  comme  la  vie  privée  des 
nations. 

Cette  vérité  si  simple  n'a  pourtant  point  été  toujours 
comprise.  Avant  les  publications  de  notre  admirable 
Augustin  Thierry  et  les  beaux  travaux  de  Michelet, 
l'histoire  ne  s'était  occupée,  chez  nous,  que  de  généra- 
lités banales  :  c'était  une  sorte  de  procès-verbal  où  les 
faits  étaient  racontés,  abstraction  faite  de  l'homme,  et 
où  l'on  trouvait  tout,  sauf  la  vie,  sans  laquelle  il  n'y  a 
rien. 
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Cette  vie,  c'est  dans  l'appréciation  des  détails  que  les 
deux  historiens  nommés  plus  haut  l'ont  cherchée  ! 
Sans  négliger  l'existence  officielle  des  peuples,  ils  ont 
curieusement  étudié  leurs  coutumes,  leurs  adorations, 
leurs  tendances.  Après  les  chartes,  ils  ont  interrogé  les 
chroniques;  après  les  chroniques,  les  légendes;  après 
les  légendes,  les  chants  populaires  ;  rien  de  ce  qui  ré- 
vélait l'homme  ne  leur  a  paru  à  dédaigner,  et  ils  sem- 
blent avoir  pris  pour  devise  la  sentence  du  poëte  latin  : 
Homo  sum,  nihil  humani  a  me  alienum  puto. 

Or,  si  l'histoire  continue  à  être  écrite  ainsi  (et  nous 
l'espérons  pour  la  gloire  de  la  France  !  )  tout  récit  par- 
tiel des  faits  contemporains,  toute  esquisse  sincère  de 
mœurs  ou  de  caractères  deviendra,  pour  l'avenir,  un 
précieux  élément  d'informations. 

Par  malheur,  ces  détails  sont  livrés  le  plus  souvent 
à  la  tradition  orale  ;  on  les  répète  sans  les  recueillir,  et, 
au  bout  de  peu  de  temps ,  on  les  oublie.  Que  de  pré- 
cieux renseignements  ont  été  perdus  ainsi  depuis  vingt 
ans  !  que  de  choses  entendues  au  coin  du  foyer,  lors- 
que nous  étions  enfants,  et  dont  nous  n'avons  gardé 
qu'une  réminiscence  confuse  !  La  plupart  de  nos  juge- 
ments sur  la  fin  du  dernier  siècle  et  sur  le  commence- 
ment de  celui-ci  sont,  à  notre  insu,  le  résultat  de  ces 
récits  oubliés,  mais  dont  l'impression  nous  est  restée. 
Nos  pères  étaient  semblables  aux  antiques  rapsodes, 
qui  chantaient  Homère  par  fragments  ;  chacun  d'eux 
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connaissait  quelque  partie  différente  du  terrible  poëme 
de  93,  et,  pour  l'avoir  complet,  il  eût  suffi  de  réunir 
les  souvenirs  de  tous. 

C'est  là  ce  que  nous  avons  essayé  de  faire,  au  moins 
pour  une  province.  Le  livre  que  nous  publions  a  été 
écrit  tout  entier  d'après  des  notes  inédites  ou  des  cau- 
series de  vieillard  *.  Nous  avons  essayé  de  réunir  des 
renseignements  épars,  de  révéler  des  faits  inconnus, 
d'en  rappeler  quelques-uns  auxquels  on  ne  songeait 
déjà  plus.  Seulement,  comme  il  fallait  un  lien  commun 
qui  rattachât  entre  eux  ces  faits  divers,  nous  leur  avons 
donné  à  tous  un  même  spectateur  qui  les  raconte  et 
les  commente. 

Cette  forme  de  Mémoires  nous  permettait  à  la  fois 
plus  d'analyse  et  plus  de  mouvement;  elle  rendait  sur- 
tout moins  apparentes  les  lacunes  de  notre  récit,  et 
l'on  devine  d'avance  combien  celles-ci  doivent  être 
fréquentes.  L'histoire  est,  en  effet,  pour  les  contempo- 
rains, comme  un  livre  déchiré  dont  chacun  possède 
une  page;  mais  combien  la  brûlent  ou  l'égarent!  Si,  à 
toutes  les  époques,  les  gens  qui  voient  sont  peu  nom- 

i  Ajoutons  que  pour  vérifier  les  renseignements  qui  nous  étaient 
ainsi  donnés,  nous  avons  eu  fréquemment  recours  à  l'Histoire  de 
Nantes,  parle  docteur  Guépin,  aux  Archives  curieuses,  de  M.  Verger, 
et  surtout  à  l'important  ouvrage  de  M.  Duchatellier,  sur  le  Mouve- 
ment révolutionnaire  dans  les  départements  de  l'ancienne  Bretagne.  Nous 
devons  aussi  à  notre  ami,  M.  Ducrest  de  Villeneuve,  de  Rennes , 
homme  de  style  et  d'études  sérieuses,  des  notes  pleines  d'intérêt, 
dont  nous  avons  tiré  profit. 
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breux,  les  gens  qui  se  rappellent  sont  encore  bien  plus 
rares;  car  le  souvenir  suppose  l'intérêt  aux  choses  et  le 
discernement,  deux  facultés  qui  font  difficilement  bon 
ménage. 

La  première  partie  des  Souvenirs  d'un  bas-Breton  est 
consacrée  à  la  peinture  de  la  Bretagne  avant  la  Révo- 
lution. Il  nous  a  semblé  curieux  de  montrer  quelles 
étaientalors  lespréocupations  et  les  habitudes  de  chaque 
condition,  comment  la  famille  était  constituée,  et  dans 
quel  état  la  crise  qui  se  préparait  allait  trouver  cette 
société,  où  l'esprit  de  résistance  avait  autant  de  téna- 
cité que  l'esprit  d'innovation  pouvait  avoir  d'ardeur. 

La  même  lutte  se  produisit  partout  sans  doute,  mais 
dans  la  Bretagne  et  la  Vendée  elle  prit  un  caractère 
particulier  de  violence.  Ce  fut  le  seul  terrain  sur  lequel 
les  deux  principes,  se  combattirent  à  armes  égales  et 
avec  des  chances  balancées.  En  courage  comme  en 
cruauté,  en  intelligence  comme  en  folie,  tout  y  dépassa 
les  limites  du  probable,  et  presque  du  possible.  On 
exagéra  l'exagération  même.  Ailleurs,  la  Révolution  ne 
se  fit  connaître  que  par  échantillon;  là  elle  se  montra 
dans  son  effroyable  splendeur,  et  la  République  fut 
forcée,  pour  rester  victorieuse,  de  faire  disparaître  une 
population  entière  sous  la  terre  et  les  eaux. 

On  ne  s'étonnera  point  si  notre  récit  renferme  par- 
fois d'étranges  choses.  Nous  avons  à  parler  d'un  temps 
où  rien  d'ordinaire  ne  se  faisait,  et  où  l'épopée  courait 
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les  grands  chemins.  Faut-il  môme  l'avouer?  plus  d'une 
fois  nous  avons  craint  qu'une  narration  fidèle  ne  fût 
prise  pour  une  invention  bizarre ,  et ,  impuissant  à 
rendre  le  vrai  vraisemblable,  nous  nous  sommes  abstenu. 
Que  l'on  ne  nous  accuse  donc  point  légèrement  d'avoir 
plus  consulté  la  fantaisie  que  la  vérité  :  sauf  la  fable 
crue  nous  avons  dû  adopter  pour  donner  une  sorte  d'u- 
nité à  notre  travail  et  lui  faire  justifier  son  titre,  tout  y 
est  sincère  et  réel.  Nous  n'avons  point  voulu  écrire  un 
roman,  mais  des  études  sur  le  mouvement  révolution- 
naire en  Bretagne. 

Nous  ajouterons  que  si  ces  Mémoires  renferment  des 
erreurs  (et  qui  peut  s'en  garantir  !) ,  on  aurait  tort,  du 
moins,  de  s'en  prendre  à  la  précipitation,  car  nous  nous 
occupons  du  livre  qui  parait  aujourd'hui  depuis  bientôt 
six  années  ;  les  fragments  insérés  dans  la  Rente  des  Deux 
Mondes  peuvent  le  prouver  au  besoin. 

C'est  la  seconde  fois  que  la  Bretagne  nous  fournit  les 
éléments  d'un  travail  sérieux,  et  cependant  nous  n'ose- 
rions dire  que  ce  sera  la  dernière.  Tant  de  merveilleuses 
découvertes  restent  encore  à  faire  dans  cette  mine  de 
poésie,  que  nous  y  retournerons  peut-être  comme  mal- 
gré nous.  Là,  d'ailleurs,  les  routes  nous  sont  connues, 
les  horizons  familiers  ;  les  hommes  et  les  choses  y 
parlent  la  langue  de  notre  enfance,  et  nous  sommes  plus 
sûr  de  les  comprendre. 

Puis,  pourquoi  nier  ce  charme  secret  qui  nous  réat- 
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tire  sans  cesse,  et  presque  à  notre  insu,  vers  la  vieille 
patrie  ?  Pourquoi  ne  point  avouer  que  nous  touchons  à 
son  passé,  avec  l'espèce  d'attendrissement  mélanco- 
lique que  l'on  aurait  à  retrouver  les  gages  d'un  premier 
amour?  Que  la  France  ait  gravé  ses  armes  sur  l'écusson 
effacé  de  nos  vieux  ducs,  nous  nous  en  réjouissons; 
mais  il  n'en  restera  pas  moins  toujours  pour  nous  une 
Bretagne  que  rien  ne  peut  nous  enlever;  c'est  la  Bretagne 
aux  valions  ombreux  et  aux  grandes  bruyères,  où  les 
souvenirs  de  nos  jeunes  années  sont  ensevelis  ! 


SOUVENIRS 

D'UN  BAS-BRETON 


NAISSANCE  —  MON  ENFANCE  CHEZ  UNE  NOURRIC1 
UNE  FAMILLE  AVANT  1789 


Ce  fut  le  30  mai  1768  que  l'on  vint  annoncer  à  mon 
père  la  naissance  d'un  enfant,  au  moment  où  il  partait 
pour  la  forêt  du  jour  et  de  la  nuit  l ,  avec  son  chef 
d'atelier  ;  il  fit  signe  qu'il  n'avait  pas  le  temps  de  des- 
cendre de  cheval  pour  me  voir  ;  on  me  baptisa  sans 
bruit,  je  quittai  Guingamp  le  lendemain  avec  ma  nour- 
rice, et  il  ne  fut  plus  question  de  moi. 

Je  demeurai  cinq  ans  à  la  campagne,  plus  aimé  que 

*  Cott  an  e  coët  an  noz,  dans  le  département  des  Côtes-du-Nord. 
I.  1. 
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soigné  par  la  bonne  paysanne  qui  s'était  chargée  de 
me  tenir  lieu  de  mère  à  raison  de  cinq  livres  par  mois, 
outre  la  chandelle  et  le  savon.  Elle  me  préférait  pour- 
tant  à  ses  propres  enfants,  que  j'avais  le  droit  de  battre, 
en  ma  qualité  de  fils  de  bourgeois.  Mes  caprices  fai- 
saient loi  à  la  ferme,  et  tous  me  cédaient  par  indul- 
gence ou  par  respect. 

La  moralité  chez  l'enfant  n'est  que  l'expérience,  et 
dès  que  vous  lui  ôtez  le  sentiment  vrai  des  choses  ,  îi 
se  corrompt.  Au  lieu  de  me  forcer  à  chercher  ma  place 
dans  le  monde,  on  avait  essayé  de  me  soumettre  celui- 
ci;  je  crus  être  le  but  et  le  pivot  de  tout.  Mes  fantaisies 
ne  trouvant  point  d'obstacles,  se  prirent  elles-mêmes 
pour  des  droits.  Mon  cœur,  dont  la  sensibilité  n'était 
point  entretenue  par  le  sacrifice,  s'endurcit;  je  devins 
dominateur,  égoïste  et  cruel. 

Ma  nourrice  vantait  mes  vices  comme  s'ils  eussent  été 
l'indice  d'une  race  plus  noble.  A  voir  sa  timide  admi- 
ration devant  mes  mauvais  instincts,  on  eût  dit  une 
poule  toute  fière  d'avoir  nourri ,  dans  sa  couvée ,  un 
oiseau  de  proie. 

Les  seuls  enseignements  raisonnables  que  je  reçus  à 
la  ferme  me  venaient  des  animaux;  eux  seuls  savaient 
se  défendre  de  ma  tyrannie.  Il  y  avait  surtout  un  chat 
fauve,  qui,  dès  mes  premières  attaques,  manqua  de 
m'arracher  un  œil,  et  me  tint,  depuis  ce  temps,  à  dis- 
tance. Je  me  rappelle  encore  l'espèce  d'audace  défiante 
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avec  laquelle  il  fixait  sur  moi  ses  yeux  verts  lorsqu'il 
me  rencontrait,  et  la  crainte  mêlée  d'estime  que  j'é- 
prouvais en  le  laissant  passer.  C'était  le  premier  être 
qui  m'eût  appris  ce  que  peut  le  courage  contre  l'oppres- 
sion, et  son  souvenir  m'a  plus  d'une  fois  servi  d'exem- 
ple depuis,  dans  les  difficultés  de  la  vie. 

Ma  mère  et  mes  frères  venaient  me  voir  tous  les  ans 
à  la  ferme;  c'était  une  fête  pour  tout  le  monde,  excepté 
pour  moi,  car  ce  jour-là  il  fallait  se  laisser  décrasser  et 
porter  des  culottes  ! 

Ma  mère,  qui  tenait  en  outre  à  dépenser  toute  la  ten- 
dresse qu'elle  avait  économisée  pendant  douze  mois 
d'absence,  me  retenait  près  d'elle  et  m'accablait  de  ca- 
resses qui  me  semblaient  des  attentats  à  ma  liberté  ;  elle 
me  recommandait  d'être  sage  et  de  me  moucher,  deux 
préceptes  dont  je  n'avais  jamais  reconnu  la  nécessité, 
et  finissait  toujours  par  des  doléances  mêlées  de  quel- 
ques bourrades  sur  mon  peu  d'amour  filial. 

Quoique  élevés  à  la  campagne  comme  moi,  mes 
frères  s'étaient,  en  effet,  montrés  d'humeur  plus  facile; 
les  gâteaux  avaient  toujours  fait  parler  chez  eux  la  voix 
du  sang,  tandis  que  moi ,  aucune  friandise  ne  pouvait 
m'apprivoiser.  Amoureux  avant  tout  de  ma  brutale  in- 
dépendance, je  ne  pouvais  me  résoudre  à  feindre,  dans 
l'intérêt  de  ma  gourmandise,  une  affection  que  je  ne 
ressentais  pas;  il  me  manquait  un  vice  pour  que  l'on 
me  pardonnât  ceux  que  j'avais. 


12  SOUVENIRS 

J'appuie  sur  cette  circonstance  parce  qu'elle  décida 
de  ma  vie  entière;  lorsque  je  retournai  dans  ma  famille, 
j'y  trouvai  tous  les  esprits  prévenus  contre  moi;  on  y 
avait  décidé  que  j'étais  incapable  d'aimer  mes  parents, 
et,  à  force  de  me  le  répéter,  on  finit  par  se  le  persuader. 

Je  dois  dire  pourtant  que  mon  père  resta  en  dehors 
de  tous  ces  jugements  et  de  toutes  ces  influences.  Je  ne 
l'avais  vu  que  deux  fois  pendant  les  cinq  ans  passés 
chez  ma  nourrice,  et,  aux  deux  fois,  il  s'était  contenté 
de  me  relever  la  tête  pour  savoir  si  je  n'étais  point 
borgne,  et  de  me  faire  marcher  devant  lui  afin  de  s'as- 
surer que  je  ne  boitais  pas.  Mon  père  était  un  homme 
froid  et  laborieux,  qui  avait  eu  des  enfants  par  distrac- 
tion; il  n'y  voyait  qu'une  dépense  de  ménage.  Unique- 
ment occupé  des  tanneries  qu'il  dirigeait,  et  ne  cher- 
chant parmi  nous  ni  joie  ni  tristesse,  il  demeurait 
étranger  à  tous  ces  événements  d'intérieur  que  le  cœur 
ou  l'habitude  rendent  importants.  La  famille  se  rédui- 
sait pour  lui  au  compte  de  dépense  qu'il  réglait  chaque 
soir  avec  ma  mère.  11  agissait  dans  la  maison  comme  ces 
grandes  roues  de  moulin,  qui  font  tout  aller,  mais  du 
dehors  et  sans  paraître  tenir  à  rien. 

A  mon  arrivée  à  Guingamp,  j'eus  beaucoup  à  souffrir 
de  la  part  de  mes  frères,  qui,  plus  grands  et  mieux  éta- 
blis dans  la  maison,  voulurent  faire  de  moi  leur  esclave  ; 
mais  je  me  rappelais  l'exemple  du  chat  fauve  et  je  sus 
l'imiter.  Quand  ils  virent  que  je  mettais  sans  cesse  mes 
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droits  sous  la  sauvegarde  de  mes  ongles,  ils  renon- 
cèrent à  une  domination  qui  leur  donnait  plus  de  mai 
que  de  profit. 

J'évitai  d'ailleurs  toutes  les  occasions  de  débats,  je 
renonçai  moi-même  à  partager  leurs  jeux,  et  ils  s'accou- 
tumèrent à  me  voir  user  à  part  de  ma  liberté. 

Outre  mes  trois  frères,  j'avais  deux  sœurs  destinées 
dès  lors  au  couvent.  Ennoblis  par  l'échevinage,  mes 
ancêtres  avaient  vécu  autrefois  comme  de  vrais  gen- 
tilshommes, c'est-à-dire  dans  l'oisiveté.  Plus  tard,  la 
nécessité  força  notre  famille  à  reprendre  notre  indus- 
trie roturière;  mais  les  traditions  aristocratiques  y 
étaient  restées  vivantes.  L'aîné  héritait  seul,  et  les  ca- 
dets n'avaient  d'autre  perspective  que  le  voile  ou  le  rabat. 

Habituées  à  cette  idée,  mes  sœurs  se  préparaient 
déjà  à  leur  sort,  en  jouant  au  couvent  comme  on  joue 
au  petit  ménage.  La  maison  était  pleine  de  poupées 
habillées  en  nonnes.  Mes  frères  s'étaient  faits  les  au- 
môniers de  cette  communauté  de  carton,  et  avaient 
transformé  le  bûcher  en  une  chapelle  dans  laquelle 
ils  disaient  la  messe  tous  les  dimanches ,  à  la  grande 
édification  de  leur  troupeau. 

Quant  à  moi,  je  m'occupais  peu  des  projets  de  mes 
parents  pour  mon  avenir.  Je  n'étais  point  heureux,  car, 
pour  l'enfance  surtout,  le  bonheur  n'est  que  l'amour; 
mais  je  menais  une  existence  sauvage,  insoucieuse  et 
libre;  je  m'accoutumais  à  tirer  parti  de  moi-même- 
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j'étais  perpétuellement  en  action  pour  résister  ou  con- 
quérir; je  vivais  enfin  ! 

Ceux  qui  voient  aujourd'hui  l'intérieur  des  familles 
ne  peuvent  deviner  ce  qu'elles  étaient  autrefois.  La  Ré- 
volution a  eu  ce  grand  résultat  de  resserrer  tous  les 
liens  domestiques  en  essayant  de  les  briser.  Nous  avons 
vécu  pendant  dix  ans  au  milieu  de  nos  sœurs ,  de  nos 
femmes,  de  nos  enfants,  comme  des  naufragés  atten- 
dant la  vague  qui  va  les  emporter.  La  longueur  de  l'an- 
goisse nous  a  fait  prendre  l'habitude  de  nous  tenir 
cœur  contre  cœur.  Et  comment,  en  effet,  ces  grandes 
crises  ne  réveilleraient-elles  point  toutes  les  ten- 
dresses? Le  dégoût  ou  l'effroi  de  la  vie  publique 
n'amènent-ils  pas  une  réaction  naturelle  vers  la  vie 
privée?  Après  les  révolutions  inutiles,  les  programmes 
menteurs,  les  vaines  agitations  au  forum,  le  moyen  de 
ne  pas  rentrer  au  foyer?  Une  fois  la  croyance  morte, 
à  quoi  se  rattacher,  sinon  aux  affections?  Et  quand  tous 
les  partis  vous  ont  trompé ,  comment  ne  pas  envelop- 
per sa  femme  et  ses  enfants  dans  ses  bras,  en  disant  : 
Tout  est  là  ! 

Soit  que  cette  leçon  eût  manqué  aux  générations  qui 
précédèrent  89,  soit  que  les  habitudes  immorales  de 
l'aristocratie  eussent  corrompu  la  bourgeoisie  elle- 
même,  on  ne  trouvait  alors,  dans  la  famille,  ni  cette 
égalité,  ni  cette  caressante  intimité  que  nous  y  voyons 
maintenant.  Le  mari,  maître  unique  et  sans  contrôle, 
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réglait  les  moindres  dépenses;  la  femme  ne  pouvait 
acheter  une  chaussure  sans  lui  en  demander  le  prix; 
elle  rendait  compte  de  l'argent  qui  lui  était  confié, 
comme  le  fait  aujourd'hui  une  servante,  et,  le  plus  sou- 
vent, avec  aussi  peu  de  fidélité. 

Quant  aux  enfants,  confiés,  dès  leur  retour  de  nour- 
rice, à  des  domestiques  qu'ils  ne  quittaient  plus ,  ils 
mangeaient  à  la  cuisine  et  couchaient  aux  mansardes. 
On  ne  leur  permettait  guère  avant  quinze  ans  d'entrer 
au  salon  ni  de  prendre  place  à  la  table  commune, 
qu'ils  quittaient,  en  tous  cas,  avant  le  dessert. 

Dans  la  petite  bourgeoisie,  les  hommes  seuls  dînaient 
ensemble  ;  la  mère  et  les  filles  les  servaient  debout. 

Je  fus  élevé  ainsi  jusqu'à  douze  ans,  âge  où  mon 
père,  fatigué  de  ma  paresse  et  de  ma  turbulence, 
m'envoya  au  curé  de  Coètmieu1  pour  qu'il  prît  soin  de 
mon  instruction.  Je  savais  à  peine  lire,  et  l'on  n'avait 
pu  encore  m'apprendre  à  compter. 

1  Bois  de  Saint-Mieu,  nom  d'une  paroisse  du  département  des 
Côtes-du-Nord. 


SOUVENIRS 


II 


SÉJOUR    AU    PRESBYTÈRE    —    LE    CURE    ET    LE    VICAIRE 


Coëtmieu  est  situé  entre  Lamballe  et  Saint-Brieuc. 
Nous  nous  y  rendîmes  à  pied  de  cette  dernière  ville. 

Le  paysan  qui  me  servait  de  guide,  après  m'avoir 
fait  traverser  le  bourg,  composé  d'une  vingtaine  de 
maisons,  puis  le  cimetière,  dans  lequel  je  remarquai 
deux  pruniers  chargés  de  fruits,  dont  je  pris  note,  me 
conduisit  au  presbytère,  dont  la  porte  n'était  fermée 
qu'avec  une  ficelle  nouée  à  un  clou.  Nous  entrâmes  en 
appelant,  mais  il  n'y  avait  personne.  Cependant  je  tom- 
bais de  fatigue  et  de  besoin;  je  le  dis  à  mon  guide. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  me  répondit-il,  nous  sommes 
chez  un  chrétien. 

En  parlant  ainsi,  il  leva  le  panier  qui  recouvrait  le 
pain  de  seigle  posé  sur  la  mée1 ,  poussa  la  coulisse 
de  celle-ci  et  en  tira  une  jatte  de  lait,  que  nous 
partageâmes. 

1  Espèce  de  pétrin  formé  par  une  couverture  à  coulisse,  et  dans 
lequel  on  ramasse  le  lait  et  le  beurre. 
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Nous  achevions  de  manger  quand  le  recteur  parut  sur 
le  seuil  ;  il  ne  montra  aucun  étonnement  à  notre  aspect. 

—  Bon  appétit,  mes  gars!  s'écria-t-il  d'une  voix 
joyeuse. 

Le  paysan  se  leva. 

—  La  porte  était  ouverte  et  l'enfant  avait  faim,  dit-il 
simplement. 

—  Ce  qu'on  trouve  ici  appartient  à  tout  le  monde, 
répondit  le  prêtre  du  même  ton. 

Et  s'approchant  de  moi  avec  un  air  riant,  il  passa  la 
main  sur  mes  cheveux.  Mon  guide  me  nomma  alors  et 
remit  la  lettre  de  mon  père. 

Après  l'avoir  lue ,  le  bon  curé  m'embrassa  et  me  fît 
beaucoup  de  questions  sur  ma  mère,  dont  il  était  un 
peu  parent,  puis  sur  mes  frères,  qu'il  n'avait  point  vus 
depuis  leur  baptême  et  qu'il  croyait  encore  tout  pe- 
tits. La  vieille  servante  arriva  sur  ces  entrefaites;  il  me 
présenta  à  elle.  Catherine  gronda  beaucoup  de  ce  qu'on 
ne  l'eût  point  appelée.  Elle  avait  servi  autrefois  à 
Guingamp,  et  me  demanda  des  nouvelles  de  vingt  per- 
sonnes mortes  depuis  dix  ans  et  que  je  n'avais  jamais 
connues.  Elle  trouva  que  je  ressemblais  à  mon  père, 
s'extasia  de  me  voir  si  fort,  et  me  força  à  recommen- 
cer une  seconde  jatte  de  lait,  en  m'assurant  qu'à  mon 
âge  on  avait  toujours  faim. 

Elle  me  conduisit  ensuite  elle-même,  avec  le  rec- 
teur, dans  une  petite  chambre  que  je  devais  occuper. 
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Elle  ressemblait  à  toutes  celles  du  presbytère  :  on  y 
voyait  une  petite  table  de  chêne,  deux  chaises  de 
paille,  un  lit  à  rideaux  de  serge  et  un  bénitier  de 
faïence  suspendu  au  chevet;  mais  j'avais  vécu  jus- 
qu'alors en  communauté  avec  mes  frères,  dans  une 
mansarde  où  nous  étions  quatre  à  nous  disputer  un  es- 
cabeau; avoir  une  chambre,  une  table,  une  chaise,  de- 
vait donc  me  sembler  une  inappréciable  richesse  ; 
c'était  devenir  quelque  chose  :  au  lieu  d'être,  comme 
naguère,  une  sorte  de  fraction  sans  valeur  dans  la  fa- 
mille, je  me  trouvais  une  personne;  j'avais  mon  coin, 
et  par  conséquent  mes  droits  ! 

Après  m'avoir  montré  ma  chambre,  le  recteur  m'in- 
terrogea sur  mes  études,  et  reconnut  bientôt  que  je  ne 
savais  rien.  Il  n'en  montra  ni  surprise  ni  mauvaise  hu- 
meur. C'était  un  homme  simple,  qui  estimait  la  science 
à  sa  juste  valeur.  Il  me  dit,  toutefois,  qu'il  faudrait 
réparer  le  temps  perdu,  régla,  pour  l'avenir,  la  distri- 
bution de  mes  heures,  et  me  donna  congé  pour  trois 
jours. 

Je  descendis  ensuite  avec  lui  au  jardin  du  presby- 
tère, qui  ressemblait  à  tous  les  courtils  de  Bretagne  à 
cette  époque.  On  y  voyait  des  légumes  communs, 
quelques  sillons  de  lin,  de  vieux  pommiers,  au  pied 
desquels  bourdonnaient  deux  ou  trois  ruches,  des  poi- 
riers et  des  pruniers  sauvages,  à  demi  étouffés  par  les 
sureaux.  Ça  et  là  fleurissaient  des  vicliers  simples,  des 
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pavots  et  des  églantines  ;  le  tout  était  enclos  d'une  haie 
d'aubépines,  clans  laquelle  on  entendait  le  merle  sif- 
fler. Près  de  la  maison  se  trouvait  un  puits  entouré  de 
vignes  ;  un  peu  plus  loin,  une  cabane  enfouie  dans  les 
noisetiers  et  de  laquelle  s'exhalait  une  douce  odeur 
d'étable.  Le  bon  recteur  me  montra  tout  en  détail. 

Du  jardin  nous  passâmes  dans  le  cimetière,  du  cime- 
tière dans  la  vallée.  La  campagne  était  fleurissante,  et 
les  oiseaux  commençaient  à  faire  leurs  nids  ;  tous  les 
buissons  chantaient. 

Je  m'étais  vite  accoutumé  à  la  soutane  de  mon 
guide.  Je  lui  répondis  bientôt  sans  embarras;  puis, 
passant  de  la  crainte  à  l'extrême  confiance,  selon  l'ha- 
bitude des  enfants,  je  me  mis  à  lui  faire  part  de  toutes 
mes  pensées  et  lui  raconter  jusqu'à  mes  espiègleries. 
Le  bon  recteur  semblait  prendre  plaisir  à  mes  confi- 
dences; il  m'y  encourageait  môme  par  ses  rires  et  ses 
questions,  lorsqu'il  s'arrêta  subitement.  Je  levai  les 
yeux;  un  autre  prêtre  venait  de  se  montrer  au  bout  du 
sentier  et  s'avançait  vers  nous. 

—  Tais-toi,  me  dit  le  vieux  curé  d'une  voix  con- 
trainte; c'est  mon  vicaire.  Ne  dis  rien  devant  lui...  il 
n'aime  point  les  bavardages  d'enfant. 

Dans  ce  moment  le  jeune  prêtre  nous  rejoignit. 
C'était  un  homme  d'environ  trente  ans ,  dont  le  teint 
était  pâle,  les  yeux  caves  et  les  lèvres  très-minr es.  Il 
salua  le  recteur  avec  humilité;  celui-ci  me  présenta  en 
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me  nommant.  Le  vicaire  tourna  sur  moi  un  regard  si 
aigu,  qu'il  me  fit  mal. 

—  A-t-il  fait  sa  première  communion?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  m'en  suis  point  encore  informé,  répondit  le 
vieux  curé,  en  rougissant  un  peu. 

Je  déclarai  que  je  ne  l'avais  pas  faite. 

—  Et  quel  âge  avez-vous? 

—  Douze  ans. 

—  Il  n'a  sans  doute  reçu  aucune  instruction  reli- 
gieuse, continua  le  jeune  prêtre  en  se  tournant  vers  le 
recteur. 

—  Je  le  crois  un  peu  en  retard,  répondit  celui-ci. 
Le  vicaire  haussa  les  épaules,  et  après  un  moment 

de  silence  : 

—  Je  me  chargerai  de  préparer  l'enfant  à  la  sainte 
table,  dit-il,  si  vous  le  permettez. 

Et  le  recteur  ayant  répondu  par  un  signe  afûrmatif  : 

—  Nous  commencerons  demain,  ajouta-t-il,  en  se 
retournant  vers  moi. 

Je  regardai  le  vieux  curé  pour  lui  rappeler  les  trois 
jours  de  congé  qu'il  m'avait  promis;  mais  il  ne  com- 
prit point  ou  ne  voulut  point  comprendre  mon  regard. 

Je  ne  tardai  pas  de  m'expliquer  la  gêne  que  M.  Du- 
rand avait  laissé  voir  à  l'apparition  de  son   vicaire. 

Abandonné  dès  sa  naissance  par  des  parents  qu'il  ne 
connut  jamais,  Bernard  avait  été  élevé  par  le  vieux 
prêtre,  qui  espérait  trouver  dans  cette  adoption  quel- 
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ques-unes  des  douceurs  défendues  de  la  paternité. 
Mais  le  sort  avait  mal  servi  ses  désirs  :  loin  de  se  mon- 
trer reconnaissant,  le  jeune  homme  sembla  lui  en 
vouloir  d'être  son  obligé.  C'était  un  de  ces  superbes 
que  le  bienfait  ne  touche  point,  parce  qu'il  les  humilie  ; 
race  de  Satan,  qui  ne  peut  vous  pardonner  d'avoir  été 
fort,  fût-ce  pour  la  secourir  ! 

Bernard,  d'ailleurs,  n'était  point  un  être  de  la  même 
nature  que  le  curé.  Il  y  avait  un  abîme  entre  l'intelli- 
gence naïve  de  celui-ci  et  la  finesse  tortueuse  de 
l'autre.  Durand  n'avait  jamais  franchi,  même  dans  ses 
aspirations  de  jeunesse,  les  bornes  du  probable  et  du 
facile.  Un  peu  d'habitude,  assez  de  foi  et  beaucoup  de 
bonté,  lui  avaient  donné  le  cœur  d'un  prêtre;  mais  il 
avait  accepté  le  dogme  plutôt  qu'il  ne  l'avait  étudié. 
Chez  lui,  et  à  son  insu  même,  le  sens  pratique  miti- 
geait  la  croyance  et  l'appropriait  à  la  vie  réelle.  Ber- 
nard, au  contraire,  avait  sondé  les  moindres  replis  de 
la  doctrine  catholique  ;  il  avait  aiguisé  son  esprit  à 
toutes  les  arguties  du  séminaire,  et  s'était  enfermé 
dans  les  principes  de  l'Église  comme  dans  une  cui- 
rasse d'acier.  Sa  foi  n'avait  rien  d'ardent;  mais  c'était 
quelque  chose  d'immuable.  Les  syllogismes  de  l'école 
coulaient  dans  ses  veines  au  lieu  de  sang;  il  n'y  avait 
point  de  cœur  chez  lui,  mais  un  dogme. 

Et  cependant,  ce  fanatique  à  froid  était  miné  par  une 
passion  invincible  !  au  plus  profond  de  son  âme  double, 
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se  cachait  une  ambition  sans  frein,  parce  qu'elle  était 
sans  espérances  probables  !  Il  y  avait  du  Sixte-Quint 
dans  ce  bâtard  villageois  qui  marchait  aussi  les  regards 
baissés,  cherchant  à  terre  les  clefs  de  la  puissance  et  de 
la  richesse. 

Devenu  vicaire  de  son  bienfaiteur  depuis  quelques  an- 
nées, il  n'avait  point  tardé  à  prendre  seul  toute  l'auto- 
rité. Cela  s'était  fait  sans  querelle  et  par  une  sorte  de 
fatalité  mystérieuse.  A  partir  du  jour  où  il  avait  paru 
au  presbytère,  le  vieux  curé  avait  senti  près  de  lui  une 
supériorité  malveillante  qui  l'observait,  et,  réduit  à 
l'impuissance  par  cette  obsession  invisible,  il  avait  for- 
cément accepté  la  domination  du  vicaire. 

Une  fois  ce  premier  pas  gagné ,  Bernard  étendit  son 
action  au  dehors.  Bientôt  rien  ne  se  fit  dans  la  paroisse 
sans  qu'il  y  eût  part;  mais  il  sut  conserver  à  cette  par- 
ticipation l'apparence  de  la  charité,  en  se  faisant  de- 
mander comme  service  ce  qu'il  désirait  le  plus  lui-môme. 
Retranché  dans  une  pieuse  impassibilité,  il  saisissait 
toutes  les  occasions  d'être  utile ,  sans  vouloir  accepter 
aucune  expression  de  reconnaissance.  Il  avait  observé 
sans  doute  que  les  remercîments  reçus,  amenaient, 
pour  le  pauvre  l'oubli,  pour  le  riche  la  familiarité  ;  il 
voulait  les  maintenir  ses  obligés,  afin  de  les  avoir  dans 
sa  dépendance. 

Il  ne  tarda  pas  ainsi  à  dominer  sans  opposition,  i^n 
subissant  sa  volonté  on  ne  croyait  pas  lui  obéir,  mais 
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seulement  se  montrer  reconnaissant.  On  avait  un  pré- 
texte de  se  laisser  conduire»  et  c'était  assez  pour  que 
toutes  les  paresses  et  toutes  les  lâchetés  humaines  con- 
courussent à  cette  usurpation  du  pouvoir.  Il  est  rare  , 
en  effet,  que  l'homme  ne  se  trouve  point  heureux 
d'avoir  un  maître  qui  pense  pour  lui.  Son  indépen- 
dance est  moins  souvent  de  la  dignité  que  de  l'orgueil, 
et  la  plupart  des  esclaves  ne  se  révoltent  que  parce  qu'on 
voit  leurs  chaînes. 

Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée ,  j'eus  à  supporter 
la  tyrannie  commune.  Le  vicaire  s'empara  de  moi,  sous 
prétexte  de  me  préparer  à  ma  première  communion  ; 
il  m'enveloppa  de  sa  surveillance  continue  et  silen- 
cieuse; je  devins  son  prisonnier. 

Il  y  eut  d'abord  en  moi  quelques  velléités  de  révolte; 
mais  elles  tombèrent  aussitôt  devant  la  patience  glacée 
du  jeune  prêtre.  Rien  n'avait  prise  sur  lui  :  cette  âme 
ressemblait  à  l'acier  poli;  son  égalité  même  constatait 
sa  dureté.  Trouvant  moins  de  fatigue  à  obéir  qu'à  résis- 
ter, je  me  résignai  à  la  soumission. 

Cependant,  comme  on  ne  peut  dépenser  dans  l'en- 
fance qu'une  certaine  somme  d'attention  et  d'activité, 
je  me  dédommageais  de  mon  zèle  avec  le  jeune  vicaire 
par  ma  négligence  avec  le  vieux  curé.  Les  écoliers  res- 
semblent aux  hommes  ;  le  maître  le  plus  indulgent  est 
toujours  le  plus  mal  servi. 

Malgré  toute  sa  bonté,  M.  Durand  finit  par  s'irriter 
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de  ma  paresse,  et  par  le  laisser  voir;  le  jeune  prêtre 
attendait  ce  moment  :  il  proposa  de  lui  éviter  tout  en- 
nui en  se  chargeant  seul  de  mon  instruction.  Le  curé 
refusa  d'abord  ;  mais  Bernard  renouvela  sa  demande  ; 
il  rappela  au  recteur  son  âge,  ses  habitudes,  son  asthme  ; 
les  amis  communs  s'entremirent.  A  chaque  indisposi- 
tion de  M.  Durand,  à  chaque  impatience  causée  par 
ma  paresse,  les  prières  se  renouvelaient;  il  n'y  avait 
qu'une  opinion  sur  l'obstination  du  curé  et  sur  le  dé- 
vouement du  vicaire. 

Enfin,  de  guerre  lasse,  M.  Durand  céda.  Il  me  dit  un 
jour,  les  larmes  aux  yeux  : 

—  C'est  décidé,  Baptiste,  je  suis  trop  vieux  pour  être 
encore  bon  à  quelque  chose;  Bernard  vous  donnera 
désormais  vos  leçons. 

Cette  nouvelle  me  saisit,  non  à  cause  du  curé,  dont 
je  ne  comprenais  point  la  douleur,  mais  à  cause  de 
moi.  Je  pensais  avec  effroi  à  la  discipline  sévère  que  le 
jeune  prêtre  allait,  m'infliger. 

Je  fus  singulièrement  surpris  en  le  trouvant  plus  sé- 
rieux que  difficile  à  satisfaire.  Il  se  contenta  d'exiger 
moins  d'irrégularité  dans  mon  travail  et  plus  de  calme 
pendant  mes  leçons;  fermant  du  reste  les  yeux  sur  les 
négligences  ou  l'incapacité.  Je  compris  plus  tard  qu'il 
ne  m'avait  retiré  à  M.  Durand  que  pour  se  créer  des  re- 
lations avec  ma  famille,  qui  avait  alors  quelque  impor- 
tance, et  s'assurer  au  besoin  sa  protection.  Les  véritables 
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ambitieux  savent  qu'un  grain  de  sable  peut  causer  la 
chute  ou  la  prévenir,  et  ils  ne  méprisent  rien  qu'après 
le  succès. 

Les  deux  premières  années  passèrent  sans  amener 
aucun  événement  qui  m'ait  laissé  de  souvenir. 

Je  ne  menais  point  une  vie  malheureuse,  mais  triste. 
Bien  que  le  vicaire  se  montrât  plus  traitable  que  je  ne 
l'avais  craint  d'abord,  ses  leçons  étaient  pénibles  à  rece- 
voir. Il  y  avait  dans  son  enseignement  quelque  chose 
d'écrasant  ;  on  se  sentait  comme  dans  une  machine 
pneumatique  :  l'air  ne  vous  arrivait  que  selon  sa  volonté 
et  à  doses  mesurées;  son  savoir  n'avait  ni  chaleur,  ni 
lumière  :  il  chargeait  l'intelligence  sans  l'éclairer.  On 
eût  dit  une  de  ces  aurores  d'hiver,  couvertes  de  brumes 
étouffantes  et  auxquelles  manque  le  soleil.  Avec  lui  ja- 
mais une  connaissance  n'était  une  production  naturelle 
de  votre  intelligence,  il  vous  l'imposaitdurement  comme 
un  joug.  La  science  entre  ses  mains  se  réduisait  à  un 
catéchisme  dont  il  fallait  apprendre  les  réponses  ; 
chaque  règle  était  un  symbole  de  Nicée. 

Nul  doute  qu'une  telle  éducation  n'eût  engourdi  tous 
les  ressorts  d'un  esprit  déjà  paresseux  et  complété  mon 
abrutissement,  si  le  hasard  n'avait  amené  une  utile 
diversion. 
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III 


PROMENADE  —  JOSE TU  LE  M  AIT HE  D  ÉCOLE 


La  paroisse  de  Coëtmieu  est  arrosée  par  deux  ruis- 
seaux: le  Gouessan,  qui  la  sépare  d'Andel,  et  l'Évran, 
qui  la  sépare  d'Hillion.  J'aimais  surtout  celui-ci,  à 
cause  de  ses  rives  vertes,  de  ses  haies  touffues,  et  je 
passais  toutes  les  heures  dont  je  pouvais  disposer  dans 
les  prairies  qui  entourent  le  moulin  de  la  Perche. 

Je  trouvais  là,  en  abondance,  tout  ce  qui  fait  un 
enfant  riche  et  heureux  :  des  nids,  des  papillons,  des 
fleurs  ;  c'était  ma  terre  promise  !  J'en  revenais  le  soir 
chargé  de  corbeilles  de  joncs  tressés,  de  couronnes  de 
marguerites  et  de  baguettes  de  noisetiers  à  écorce 
sculptée. 

J'emportais  d'habitude,  pour  ces  excursions,  un  gros 
livre  qui  me  servait  à  dessécher  des  papillons  et  des 
fleurettes.  C'était  un  Plutarque  dont  M.  Durand ,  qui 
n'avait  pourtant  jamais  lu  Molière,  s'était  longtemps 
servi  pour  mettre  ses  rabats.  Un  soir,  pressé  par  l'heure, 
je  laissai  le  volume  sur  l'herbe,  et  je  ne  m'aperçus  de 
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mon  oubli  qu'à  mon  arrivé  au  presbytère.  Il  était  trop 
tard  pour  retourner  le  chercher  ;  mais,  le  lendemain,  je 
me  levai  avec  le  soleil  et  je  courus  à  la  vallée. 

En  arrivant  près  du  massif  de  bouleaux  où  je  l'avais 
oublié,  j'aperçus  un  homme  assis  et  tenant  à  la  main 
un  livre  qu'il  lisait  avec  attention  ;  c'était  mon  Plutar- 
quc  !  Je  m'avançai,  un  peu  inquiet.  Le  lecteur  leva  la 
tête;  mes  regards,  fixés  sur  le  volume  qu'il  tenait,  lui 
indiquèrent,  sans  doute,  le  motif  de  mon  arrivée. 

—  Vous  cherchez  ce  livre?  me  demanda-t-il;  je  l'ai 
aperçu  là  en  passant,  et,  comme  j'avais  le  temps,  je 
me  suis  mis  à  le  parcourir.  Cela  est  bien  beau,  mon 
jeune  maître,  et  vous  êtes  heureux  d'avoir  de  pareilles 
histoires  à  lire. 

En  parlant  ainsi,  il  se  leva  et  me  tendit  le  volume 
avec  une  sorte  de  regret.  Je  fis  alors  attention  à  son 
costume,  que  je  n'avais  point  remarqué  auparavant. 
C'était,  à  peu  de  chose  près ,  celui  des  paysans  d'Yffi- 
niac;  mais  la  cravate  blanche,  les  cheveux  ras  sur  le 
devant  à  la  manière  des  cloarecs,  la  longue  éeritoire  de 
basane  sortant  de  la  poche  entr'ouverte,  et  les  trois  vo- 
lumes qu'il  tenait  sous  le  bras,  réunis  par  une  cour- 
roie, ne  laissaient  aucun  doute  sur  sa  profession.  Je 
reconnus  un  de  ces  maîtres  d'école  nomades  qui  al- 
laient, alors,  de  ferme  en  ferme  apprendre  aux  en- 
fants le  catéchisme,  les  prières  latines  et  la  croix  de 
Dieu. 
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Joseph  (c'était  son  nom),  venait  des  Ponts-Neufs  et 
se  rendait  à  une  métairie  de  Goëtmieu.  C'était  mon 
chemin  pour  revenir  au  presbytère  ;  nous  fîmes  route 
ensemble,  en  causant. 

Ce  qu'il  venait  de  lire,  dans  mon  Plutarque,  l'avait 
singulièrement  frappé  ;  il  ne  me  parla  point  d'autre 
chose.  C'était,  autant  qu'il  m'en  souvient,  la  vie  de  Thé- 
sée. Il  me  raconta  longuement  comment  le  fils  d'Etra 
avait  tué  des  monstres  et  puni  des  brigands  à  l'exemple 
de  Pol  de  Guignolé  et  d'Ifflam,  d'heureuse  mémoire. 
Je  n'oserai  même  affirmer  qu'il  ne  fit  point  du  héros 
grec  un  saint  breton.  Quant  à  moi,  j'en  demeurai  per- 
suadé. Plaçant,  par  un  jeu  d'imagination  que  tout  le 
monde  a  éprouvé,  la  scène  extraordinaire  qu'il  me  ra- 
contait dans  les  lieux  qui  m'étaient  connus,  je  me  mis 
à  chercher  Crommyon,  Mégare,  Hermione,  entre  An- 
del  et  l'Evran.  L'espoir  de  connaître  d'autres  histoires 
aussi  belles,  sans  avoir  la  fatigue  de  les  lire,  me  fit 
proposer  à  Joseph  de  lui  prêter  mon  gros  livre.  Je  pré- 
venais son  plus  cher  désir;  il  brûlait  de  me  le  deman- 
der et  n'avait  osé.  Nou6  convînmes  de  nous  retrouver 
le  surlendemain  au  moulin  de  la  Perche.  Joseph  de- 
vait me  rapporter  le  livre  et  me  raconter  ce  qu'il  y  au- 
rait lu. 

En  arrivant,  deux  jours  après,  au  rendez-vous,  je 
trouvai  le  maître  d'école  qui  m'avait  précédé.  Il  n'a- 
vait pu  achever  le  volume,  car  il  lisait  avec  amour 
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(ainsi  que  tous  ceux  qui  lisent  avec  ignorance),  et  par 
conséquent  lentement  :  il  me  pria  de  le  lui  laisser  en- 
core et  me  raconta,  pour  que  je  prisse  patience,  les 
histoires  de  Romulus,  de  Lycurgue  et  de  Numa. 

Sa  lecture  avait  été  si  attentive,  si  passionnée,  qu'il 
me  fit  ces  récits  avec  les  pensées  et  presque  avec  les 
mots  de  Plutarque.  Sa  voix  s'élevait,  son  accent  pre- 
nait une  sorte  de  noblesse  solennelle  ;  on  eût  dit  un 
rapsode  racontant  la  vie  de  quelque  héros  aimé,  et 
mêlant  aux  vulgarités  de  l'improvisateur  les  subites  et 
passagères  inspirations  du  génie. 

Je  lui  laissai  mon  volume  et  nous  convînmes  d'un 
nouveau  rendez-vous. 

Ceux-ci  se  multiplièrent  au  point  que  je  ne  passai 
bientôt  plus  un  seul  jour  sans  voir  Joseph.  Après  Plu- 
tarque, je  lui  avais  prêté  le  Petit  Carême  de  Massillon, 
et  après  le  Petit  Carême,  Robinson  Crusoé.  La  biblio- 
thèque entière  de  M.  Durand,  composée  d'une  qua- 
rantaine de  volumes  dépareillés,  passa  ainsi  successi- 
vement entre  ses  mains,  et  lorsqu'elle  fut  épuisée  il  la 
recommença. 

Je  continuais  du  reste  à  lui  demander  compte  de  ses 
lectures,  et  je  trouvais  un  plaisir  indicible  à  l'entendre 
me  les  redire  ;  en  passant  par  lui,  la  pensée  de  l'au- 
teur perdait  ses  développements  scientifiques  ou  trop 
élevés,  il  l'appropriait  à  mon  intelligence.  La  nourri- 
ture intellectuelle  m'arrivait  ainsi,  après  avoir  subi 
i.  2. 
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une  première  préparation,  comme  la  nourriture  cor- 
porelle à  l'enfant  qui  n'a  point  encore  quitté  le  sein  de 
sa  mère. 

L'esprit  de  Joseph  était  crédule,  on  pouvait  même  le 
croire  simple,  au  premier  aspect  ;  mais,  en  l'observant 
davantage,  on  reconnaissait  facilement  qu'il  n'était 
qu'ingénu.  S'il  ignorait  beaucoup  de  choses  vulgaires, 
il  était,  en  revanche,  capable  de  comprendre  les  plus 
sublimes.  Sa  naïveté  même  lui  tenait  lieu  de  profon- 
deur. Il  y  avait  dans  cette  nature  une  force  d'homme 
et  une  probité  d'enfant.  Joseph  ne  reculait  devant  au- 
cune conséquence  des  principes  qu'il  avait  admis  ;  il 
croyait  à  la  logique  comme  aune  religion,  et  un  para- 
doxe lui  semblait  un  sacrilège.  Quant  à  l'imagination, 
il  l'avait  mobile  et  féconde,  il  entrelaçait  avec  un  admi- 
rable instinct  ses  sensations  à  ses  souvenirs,  et  donnait 
à  tous  ses  récits  une  sorte  de  personnalité  remuante. 

Gomme  la  plupart  de  ses  pareils,  il  avait  d'abord 
voulu  devenir  prêtre  ;  mais  ses  parents  étaient  morts, 
les  ressources  lui  avaient  manqué,  et  il  s'était  vu  forcé 
d'interrompre  ses  études  à  peine  commencées.  La 
perte  de  cette  espérance,  coupée  en  sa  fleur,  avait  jeté 
une  sorte  de  tendre  affliction  sur  sa  jeunesse  ;  aussi  sa 
parole  ne  manquait-elle  point  parfois  d'attendrisse- 
ment. Je  m'arrête  sur  ces  détails,  parce  qu'ils  se  ratta- 
chent pour  moi  à  des  réminiscences  d'une  inexprima- 
ble douceur,  et  que  je  compte  au  nombre  des  heures 
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les  plus  heureuses  de  ma  vie  celles  que  je  passai  alors 
avec  le  jeune  maître  d'école. 

Nous  nous  donnions  chaque  jour  rendez-vous  au  pied 
d'un  calvaire  de  carrefour,  ou  au  croissant  de  quelque 
clairière,  et  une  fois  réunis,  celui  qui  avait  le  plus  de 
temps  conduisait  l'autre,  en  causant,  par  les  sentiers 
détournés.  Souvent,  quand  rien  ne  nous  pressait,  nous 
nous  couchions  sous  les  sureaux,  au  bord  de  quelque 
prairie,  et  là,  au  murmure  de  l'eau  parmi  les  cressons, 
et  au  gazouillement  des  oiseaux  dans  les  feuilles,  Jo- 
seph me  racontait  ses  pensées  et  ses  projets  ;  il  me 
chantait  les  derniers  sônes  qu'il  avait  composés,  ou  me 
répétait  les  vieilles  légendes  du  pays  ;  car  Joseph  était 
un  conteur  renommé  dans  les  fileries1.  Il  n'y  avait 
point,  dans  tout  le  canton,  un  lieu  auquel  il  ne  pût  rat- 
tacher une  tradition  antique,  pas  une  croix  de  meurtre 
sur  le  bord  du  chemin,  pas  un  menhir  debout  dans  la 
lande  déserte,  sur  lesquels  il  ne  pût  raconter  une  his- 
toire touchante  ou  terrible. 

Un  soir  que  nous  revenions  ensemble  de  VAile  des 
haies,  je  m'arrêtai,  fatigué,  au  versant  de  la  colline,  et 
je  m'assis  aux  pieds  d'un  Peulvan,  qui  semblait  indi- 
quer les  limites  de  la  terre  labourable,  et  séparait 
brusquement  la  bruyère  des  épis.  Mon  compagnon 
vint  prendre  place  à  mes  côtés. 

1  Nom  donné  aux  veillées  qui  ont  lieu  les  soirs  d'hiver,  dnns  les 
étables  où  les  femmes  se  réunissent  pour  hier  nu  fuseau. 
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—  Il  y  a  cent  ans,  dit-il,  que  personne  n'eût  osé 
s'asseoir  comme  nous,  adossé  à  cette  pierre. 

—  C'est  un  chandelier  de  Comicanets1?  demandai-je. 

—  C'est  une  pierre  bornale  ;  mais  vous  connaissez 
certainement  son  histoire,  tout  le  monde  la  sait  dans  le 
canton. 

Je  répondis  que  je  n'en  avais  jamais  entendu  parler; 
il  consentit  à  me  la  raconter. 

«  Il  y  a  de  cela  plusieurs  siècles,  me  dit-il  ;  on  voyait 
encore  souvent  des  miracles,  et  l'on  ne  parlait  point  ici  la 
langue  du  haut  pays.  Cette  pierre  n'était  point  au  bord  de 
la  lande,  comme  vous  la  voyez  maintenant,  mais  plus  bas 
dans  la  terre  labourable,  qu'elle  séparait  en  deux  parties 
inégales.  La  plus  petite  appartenait  à  un  homme  appelé 
Ivon,  dont  la  cabane  se  trouvait  ici  près  sur  la  bruyère; 
l'autre,  comprenant  presque  tout  le  coteau,  était  cul- 
tivée par  Claude  Perrin,  de  la  paroisse  de  Trégénest. 

Si  le  pauvre  eût  envié  le  riche,  les  chrétiens  au- 
raient soupiré,  en  disant:  —  C'est  la  misère  qui  le  fait 
pécher.  Toutefois,  ils  l'eussent  compris;  mais  ce  fut  le 
riche  qui  envia  le  pauvre.  Voyez  la  folie  humaine  ! 

Claude  récoltait  une  gerbe,  quand  son  voisin  cueil- 
lait un  épi  ;  ses  greniers  étaient  combles,  lorsque  la 
femme  d'Ivon  remplissait  son  tablie:  ;  et  cependant  il 
jeta  un  regard  de  jalousie  sur  ce  coin  de  terre  où  Dieu 

i  Pour  l'explication  de  tous  ces  mois  :  croix  de  meurtre,  menhir , 
yev.lvan,  chandelier  de  Cornicanets,  voyez  les  Derniers  Bretons. 
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avait  mis  le  pain  du  pauvre.  Il  le  haïssait  d'être  son 
voisin,  comme  s'il  ne  fallait  pas  toujours  en  avoir  un, 
puisqu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  ait  tout! 

Perrin  chercha  longtemps  les  moyens  de  prendre 
pour  lui  seul  le  coteau  entier.  Il  eût  bien  voulu  trou- 
ver un  tort  à  Ivon  ;  malheureusement  celui-ci  était  un 
homme  de  paix,  priant  soir  et  matin,  travaillant  sans 
se  plaindre,  et  soignant  sa  femme,  qui  avait  été  belle, 
et  qui  maintenant  se  mourait.  Le  courage  lui  tenait  lieu 
de. richesse,  la  patience  de  bonheur!  Claude  l'enten- 
dait chaque  jour  conduire  son  maigre  attelage  dans  les 
sillons,  en  chantant  des  noëls;  tandis  que  lui,  qui  était 
riche  et  sans  malades  au  foyer,  il  ne  pouvait  chanter, 
tant  il  est  vrai  que  la  joie  ne  vient  qu'aux  bons  cœurs  ! 

L'envie  du  fermier  de  Trégénest  s'en  augmentait  de 
plus  en  plus  ;  son  avarice,  d'ailleurs,  allait  croissant 
avec  l'âge  :  il  ne  pensait  qu'au  champ  du  voisin  ;  il  y 
rêvait:  toute  son  âme  était  attachée  à  ce  morceau  de 
terre,  qui  ne  pouvait  être  à  lui. 

Il  avait  bien  consulté  des  avocats,  et  leur  avait  fait 
lire  ses  titres,  pour  savoir  si  la  loi  ne  lui  donnerait  pas 
les  moyens  de  voler  Ivon;  mais  les  avocats  lui  avaient 
dit  :  —  Il  faut  y  renoncer,  bonhomme. 

Alors  la  rage  le  prit. 

—  Puisque  les  gens  de  robe  n'y  peuvent  rien,  dit-il, 
il  n'y  a  plus  que  le  démon  pourm'aider. 

Il  y  avait  alors  à  Landelieu  un  carrefour  hanté  ; 
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Claude  Perrin  se  décida  à  y  aller,  au  coup  de  minuit. 
En  arrivant,  il  trouva  sous  le  vieux  chêne  un  homme 
vêtu   d'un    manteau  rouge   et    qui  avait  une   plume 
noire.  Cet  homme  lui  dit  : 

—  Claude,  je  sais  ce  qui  t'amène. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  l'avare. 

—  Tu  viens  demander  les  moyens  de  prendre  le 
champ  d'Ivon  pour  l'ajouter  au  tien. 

Claude  commença  à  trembler,  car  il  comprit  qu'il 
était  devant  le  roi  du  mal. 

—  Je  ferai  selon  tes  désirs,  continua  l'homme  rouge, 
mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  tu  ne  pourras  défaire  ce  que  tu  auras  fait. 
Claude  accepta. 

—  Eh  bien,  reprit  le  démon,  va  demain,  pendant  la 
nuit,  arracher  la  pierre  bornale  qui  sépare  tes  sillons 
de  ceux  de  ton  voisin,  et  plante-la  sur  la  lisière  de  la 
lande  :  les  bruyères  sont  longues  et  les  épis  mûrs,  on 

'  ne  s'apercevra  de  rien;  seulement,  quand  le  jour  de 
la  moisson  sera  venu  et  qu'Ivon  arrivera  avec  sa  fau- 
cille, renvoie-le,  en  disant  que  tout  le  blé  t'appartient. 
Les  gens  de  justice  chercheront  la  pierre  bornale,  pour 
savoir  la  vérité  ;  et  comme  on  la  trouvera  en  dehors 
des  terres  labourables,  ils  décideront  que  celles-ci 
sont  à  toi  et  les  bruyères  à  ton  voisin. 

À  ces  mots,  le  démon  disparut.  Claude  Perrin  re- 
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tourna  chez  lui,  et,  dès  la  nuit  suivante,  comme  il  lui 
avait  été  recommandé,  il  déplaça  la  pierre  bornale  sans 
être  vu  de  personne.  Quelques  jours  après,  lorsque 
Ivon  voulut  moissonner,  il  s'y  opposa,  en  prétendant 
que  la  moisson  lui  appartenait.  Les  gens  du  roi  furent 
appelés  pour  décider.  Ils  trouvèrent  la  pierre  bornale 
sur  la  limite  des  terres  labourables,  et  déclarèrent  en 
conséquence  que  celles-ci  appartenaient  tout  entières 
à  Claude  Perrin. 

Ivon,  dépouillé  de  ce  que  son  père  lui  avait  laissé , 
ne  montra  ni  colère  ni  désespoir.  Il  enterra  sa  femme, 
que  l'arrêt  des  juges  avait  fait  mourir;  remercia  Dieu 
de  ne  point  lui  avoir  donné  d'enfants  pour  partager  sa 
misère;  coupa  dans  les  landes  un  bâton  de  genêt,  et 
disparut  sur  la  route  déserte. 

Cependant,  les  remords  ne  tardèrent  pas  à  saisir  le 
richard  de  Trégénest.  Depuis  qu'il  était  maître  de  tout 
le  coteau,  il  ne  pouvait  goûter  une  heure  de  repos.  Ce 
champ  d'Ivon,  qui  l'avait  tant  tourmenté  lorsqu'il  ne 
lui  appartenait  pas,  le  tourmentait  encore  davantage 
depuis  qu'il  le  possédait.  Il  trouvait  un  goût  de  mort  au 
pain  récolté  dans  ces  sillons  volés;  il  lui  semblait,  quand 
il  passait  contre,  que  la  pierre  bornale  allait  parler  pour 
l'accuser. 

Il  vécut  ainsi  sous  le  poids  de  son  repentir  et  dans  la 
terreur  du  jugement  de  Dieu,  jusqu'à  ce  qu'il  mourût 
un  jour,  subitement,  sans  confession. 
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Or,  Claude  avait  un  fils  aussi  généreux  et  aussi  cha- 
ritable de  cœur  qu'il  était,  lui,  avare  et  dur.  Olivier 
passait  sa  vie  à  assister  les  mourants,  à  soulager  les 
pauvres,  et  à  parler  de  Dieu  aux  petits  enfants.  Soupçon- 
nant son  père  d'avoir  fait  le  mal,  il  tâchait  de  racheter 
son  âme  par  le  bien  qu'il  accomplissait  en  son  intention. 

Un  jour  qu'il  revenait  de  quelque  bonne  œuvre,  la 
nuit  le  prit  dans  les  chemins  abandonnés.  Aucune 
étoile  ne  brillait  au  firmament;  le  vent  soufflait  à  tra- 
vers les  vieux  chênes,  et  les  ruisseaux  débordés  jetaient 
des  murmures  tristes  dans  la  vallée.  Le  cheval  d'Olivier 
suivait  un  chemin  creux,  où  l'eau  coulait  comme  dans 
le  lit  d'une  rivière.  Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'à  la  croix 
de  Saint-Gleu. 

Là,  Olivier  aperçut  un  homme  étendu  sur  les  marches 
du  calvaire;  il  était  immobible  et  faisait  entendre  un 
râle  d'agonie.  Le  fils  de  Claude  descendit  de  cheval  et 
s'approcha. 

—  Que  faites-vous  là,  pauvre  homme?  demanda-t-il. 
Le  mendiant  ne  répondit  rien.  Olivier  prit  ses  mains  , 

elles  étaient  froides  ;  il  toucha  son  front,  il  le  trouva 
brûlant.  Tirant  aussitôt  une  gourde  de  pèlerin  qu'il 
portait  toujours,  il  l'approcha  des  lèvres  de  l'inconnu, 
il  lui  fit  boire  un  peu  de  vin  de  feu ,  qui  le  ranima.  Il 
ouvrit  alors  les  yeux,  aperçut  Olivier  et  voulut  parler; 
mais  deux  mots  seulement  purent  sortir  de  sa  bouche  : 

—  J'ai  froid  !  j'ai  faim  ! 
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Le  jeune  homme  se  sentit  remué  jusqu'au  fond  des 
entrailles. 

—  Est-ce  vrai,  dit-il,  que  dans  un  pays  chrétien  une 
créature  de  Dieu  puisse  mourir  faute  d'un  toit  et  d'un 
morceau  de  pain? 

Et  en  parlant  ainsi,  il  sentait  les  larmes  qui  lui  mon- 
taient du  cœur  sous  les  paupières. 

—  Pauvre  homme,  reprit-il,  un  peu  de  courage,  et 
bientôt  vous  n'aurez  plus  ni  faim,  ni  froid  ! 

En  même  temps  il  le  souleva  dans  ses  bras,  le  posa 
sur  le  cou  de  son  cheval,  puis  il  monta  derrière  lui,  et 
continua  sa  route. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'ils  marchaient.  Ils  venaient 
de  dépasser  les  bruyères  du  coteau;  ils  allaient  atteindre 
la  terre  labourable,  lorsque  le  cheval  s'arrêta  tout  à  coup 
avec  un  hennissement  d'effroi.  Olivier  leva  les  yeux... 

Un  fantôme,  vêtu  seulement  de  son  linceul,  était  de- 
bout près  de  la  pierre  bornale,  qu'il  cherchait  à  arra- 
cher avec  des  gémissements  ;  mais  à  ces  gémissements 
répondait  un  rire  terrible,  venant  on  ne  sait  d'où,  car 
on  ne  voyait  personne  ! 

—  Laisse-moi  la  remettre  à  sa  place,  disait  le  spectre 
en  pleurant. 

—  Non,  répondait  l'invisible  ;  tu  as  promis  de  ne  point 
défaire  ce  que  tu  aurais  fait. 

—  Mais  je  brûlerai  tant  que  la  terre  usurpée  n'aura 
point  été  rendue  au  pauvre  ! 
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—  Et  tu  ne  peux  pas  la  lui  rendre,  observa  la  voix 
ironique,  car  tu  es  mort  !... 

—  Quand  donc  alors  serai-je  sauvé? 

—  Jamais  ! 

Le  fantôme  se  tordit  les  mains. 

—  Ivon!  Ivon!...  s'écria-t-il,  viens  reprendre  tonbien. 
A  cet  appel,  le  mendiant  se  dressa  sur  le  cheval. 

— Me  voici,  Claude  Perrin,  dit-il  ;  restitue-moi  ce  que 
tu  m'as  dérobé,  et  je  prie  Dieu  qu'il  te  fasse  miséricorde. 

A  ces  mots,  deux  grands  cris  retentirent  dans  la  nuit  ; 
le  spectre  se  retourna,  et  Olivier  reconnut  son  père  ! 

Le  lendemain,  le  notaire  de  Trégénest  rédigeait  un 
acte  par  lequel  le  mendiant  Ivon  était  déclaré  légataire 
de  tous  les  biens  d'Olivier  Perrin ,  qui  entrait  en  religion .» 

J'ai  voulu  conserver  ici  cette  tradition  de  la  Pierre 
Bornale,  parce  qu'elle  donne  une  idée  de  la  manière 
dont  racontait  Joseph,  et  des  opinions  qui  lui  étaient 
familières. 
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IV 


[A1TRE    D   ECOLE    —    DEPART    DE    JOSEPH 


On  conçoit  combien  de  tels  récils  devaient  impres- 
sionner une  imagination  jeune  et  déjà  ardente.  Joseph 
me  révélait  tout  le  côté  poétique  de  la  vie  et  contre- 
balançait, par  ses  épanchements,  les  arides  leçons  du 
vicaire.  Avec  lui  j'étudiais  vraiment  la  morale,  dont  Ber- 
nard ne  m'apprenait  que  le  cérémonial  ;  c'était  la  science 
vivante  rectifiant  la  science  morte,  l'homme  succédant 
au  programme. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  combien  le  maître  d'école 
m'était  cher.  Je  me  trouvais  à  l'âge  où  l'on  aime  de  re- 
connaissance tous  ceux  qui  veulent  bien  se  courber  à 
votre  taille.  L'affection  de  Joseph  me  grandissait;  j'é- 
ta"is  fier  et  étonné  de  le  comprendre,  de  l'intéresser;  je 
me  sentais  homme  en  causant  avec  lui. 

Son  amitié  n'était  pas  moins  sincère.  Il  me  racontait 
tous  ses  ennuis  et  toutes  ses  inquiétudes. 

Lemagizter  de  notre  époque,  logé  et  payé  aux  frais  de 
la  commune,  secrétaire  de  la  mairie,  propriétaire  le 
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plus  souvent,  et  officier  dans  la  garde  rurale,  ne  peut 
donner  qu'une  idée  bien  inexacte  de  ce  qu'était,  en 
Bretagne,  un  maître  d'école  avant  la  Révolution.  Les 
leçons  de  celui-ci  ne  se  donnaient  point  dans  un  local 
commun;  le  professeur  allait  chercher  ses  élèves  de 
cabane  en  cabane.  Il  les  trouvait  tantôt  à  l'étable,  pi- 
lant les  repousses  d'ajonc  ;  tantôt  dans  le  pré,  coupant 
l'herbe  nouvelle;  tantôt  aux  champs,  gardant  les  trou- 
peaux. Tous  deux  s'asseyaient  où  ils  s'étaient  rencon- 
trés, sur  l'auge  de  pierre  ou  sur  le  fossé  verdoyant  ;  les 
livres  étaient  ouverts,  et  les  leçons  se  donnaient.  Si 
l'heure  du  repas  venait  à  sonner,  le  magister  prenait 
place  à  table  avec  les  hommes  ;  tandis  que  le  tailleur, 
son  naturel  ennemi,  ne  mangeait  que  plus  tard,  à  la 
table  des  femmes. 

Tout  le  jour  était  employé  ainsi  à  courir  les  fermes 
isolées ,  et  le  dernier  dimanche  de  chaque  mois ,  le 
maître  d'école  recevait  cinq  sous  de  chaque  famille... 
c'était  le  prix  invariable  pour  tout  le  pays  !...  Il  y  avait 
seulement ,  en  outre,  des  cadeaux  d'usage.  A  la  tuerie 
des  porcs  et  des  génisses ,  le  maître  d'école  emportait 
un  quartier  de  viande  salée  et  une  aune  de  boudin  ;  à 
la  récolte  des  ruches,  il  recevait  un  rayon  de  miel; 
aux  rouïs  de  lin,  trois  poignées  de  filasse  ;  et  à  la  mois- 
son du  blé,  une  mesure  d'orge  ou  de  seigle.  Les  fer- 
miers riches  ajoutaient,  chaque  année,  une  paire  de 
sabots  et  quelques  aunes  de  berlinge,  lorsque  la  pièce 
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revenait  de  chez  le  tisserand  ;  mais  c'étaient  des  géné- 
rosités rares  et  sur  lesquelles  on  ne  pouvait  compter. 

Les  maîtres  d'école  menaient  d'habitude  vingt  ou 
trente  ans  cette  vie  pauvre  et  laborieuse  ;  puis,  les  in- 
firmités venant,  ils  prenaient  le  bissac  de  toile  grise, 
le  bâton  blanc ,  et  allaient  mendier  de  porte  en  porte, 
jusqu'à  ce  que  le  seigneur  ou  le  curé  eût  pitié  d'eux  et 
leur  obtînt  une  place  à  l'hospice  le  plus  voisin  ! 

Joseph  savait  que  tel  était  le  sort  qui  l'attendait,  s'il 
ne  changeait  point  de  position.  Aussi  n'avait-il  point 
renoncé  à  ses  premiers  projets  ;  et,  sans  confier  à  per- 
sonne ses  espérances,  il  avait  tout  préparé  pour  leur 
accomplissement.  Depuis  bientôt  dix  ans  qu'il  était 
maître  d'école,  il  avait  épargné  tous  ses  gains,  vivant 
le  plus  souvent  de  pain  noir  et  de  cresson,  qu'il  cueil- 
lait le  long  des  ruisseaux.  Expliquer  par  quel  miracle 
d'économie  il  avait  pu  ramasser  ainsi  la  somme  dont  il 
avait  besoin ,  c'est  ce  que  nous  laisserons  à  de  plus  ha- 
biles; toujours  est-il  qu'au  bout  de  dix  ans  il  se  trouva 
riche  d'environ  quinze  louis.  Il  avait  calculé  qu'il  ne 
lui  en  fallait  point  davantage.  Il  m'annonça  un  soir 
qu'il  partait  le  lendemain  pour  Saint-Brieuc,  où  une 
affaire  l'appelait.  Il  fut  cinq  jours  absent;  lorsqu'il  re- 
vint, la  joie  éclatait  sur  son  visage. 

—  Tout  est  arrangé,  me  dit-il  ;  à  la  fin  de  la  semaine 
je  repars  et  je  reprends  mes  études  pour  devenir 
prêtre. 
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—  Est-ce  possible  !  m'écriai-je  en  reculant;  vous  êtes- 
vûus  décidé  si  vite? 

—  Je  n'ai  jamais  cessé  d'y  penser,  me  répondit- il. 
J'ai  gagné,  comme  maître  d'école,  de  quoi  vivre  de 
pain  d'orge,  là-bas,  pendant  trois  ans;  c'est  le  temps 
qu'il  me  faut  pour  achever  mes  classes  et  recevoir  les 
ordres.  Félicitez-moi,  Baptiste,  je  ne  vivrai  plus 
comme  un  vagabond  qui  mange  où  il  se  trouve,  et  n'a 
à  lui  ni  un  foyer,  ni  un  escabeau;  je  ne  serai  plus  en 
butte  aux  méchancetés  des  tailleurs,  qui  vont  me  ca- 
lomnier de  métairie  en  métairie  ;  ni  aux  mépris  du  be- 
deau ,  qui  croit  savoir  le  latin  parce  qu'il  chante  les 
Vêpres.  Ils  auront  du  respect  pour  la  soutane  que  je 
porterai,  et  je  ne  serai  pas  obligé  de  leur  en  vouloir, 
moi  qui  ne  demande  qu'à  aimer  tout  le  monde.  Puis 
j'aurai  mes  heures  à  moi ,  du  moins  !...  Je  pourrai  pas- 
ser ma  vie  à  lire ,  à  prier  Dieu  et  à  penser  aux  choses 
saintes!...  N'est-ce  pas  assez  pour  attendre  patiemment 
sa  dernière  délivrance!... 

Je  ne  savais  que  répondre,  suspendu  entre  le  désir 
de  le  voir  heureux  et  le  regret  de  son  départ.  J'aurais 
voulu  trouver  de  bonnes  raisons  contre  son  projet,  et 
je  n'en  voyais  aucune. 

—  Êtes-vous  sûr,  lui  dis-je  au  hasard,  d'apprendre 
en  trois  ans  lout  ce  qu'il  faut  pour  être  ordonné  prêtre? 

— Sûr,  me  répondit-il.  J'étudie  seul  depuis  longtemps; 
je  me  suis  fait  examiner  par  un  prêtre  de  SainL-Brieuc 
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qui  connaissait  mon  père,  et  je  l'ai  adjuré,  au  nom  du 
défunt,  de  me  dire  la  vérité  ;  il  m'a  affirmé  que  dans 
trois  ans,  sauf  les  empêchements  venant  de  Dieu,  j'au- 
rais la  tonsure. 

—  Et  quand  vous  serez  prêtre,  êtes-vous  certain 
qu'on  vous  trouve  une  paroisse?  le  fils  d'Abgral  en 
Coëtmieu  porte  la  soutane  depuis  deux  ans,  et  il  est 
encore  à  la  charge  de  son  père;  M.  Durand  dit  qu'il 
faut  des  protections  à  l'évêché  pour  être  même  vicaire. 

—  Aussi  n'ai-je  point  l'espoir  de  le  devenir;  mais 
tant  d'autres  vivent  de  leurs  messes  à  douze  sous  et 
des  cinq  sous  donnés  pour  assistance  aux  services 
usuels  de  la  paroisse.  J'apprendrai  des  sermons  que 
j'irai  prêcher,  pendant  le  carême,  dans  les  grandes 
paroisses,  et  je  ferai,  après,  une  quête  selon  l'usage  ; 
en  Plouagat-Guéran  et  en  Louargat,  elle  peut  produire 
ainsi  jusqu'à  quarante  écus  ;  le  Gorrec  de  Ploujean , 
que  j'ai  vu  à  Saint-Brieuc,  n'a  point  d'autres  ressources, 
et  il  vit  richement,  car  il  a  acheté  une  montre  d'argent, 
un  parapluie  et  la  soutane  de  cadis  pour  les  dimanches. 

Qui  sait  d'ailleurs,  ajoutait  Joseph,  que  la  joie  ren- 
dait ambitieux;  qui  sait  si  un  heureux  hasard  ne  me 
rendra  point  titulaire  d'une  altaristie  ou  d'une  chapelle? 
il  y  en  a  dont  le  revenu  va  jusqu'à  sept  cents  livres! 
Que  de  bien  l'on  peut  faire  avec  cette  somme  !...  Alors, 
Baptiste ,  je  pourrai  vous  recevoir  chez  moi  !  compre- 
nez-vous quel  bonheur!  J'aurai  une  maison  planchéiée, 
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une  vieille  servante  qui  me  filera  une  toile  chaque  an- 
née ,  et,  de  temps  en  temps,  une  barrique  de  vin  de 
vingt-cinq  écus  pour  boire  avec  les  pauvres  et  les  vrais 
amis  !  Qu'une  telle  bénédiction  m'arrive  seulement 
pour  mes  derniers  jours,  Baptiste,  et  je  croirai  que 
Dieu  a  autant  fait  pour  moi  que  pour  lé  curé  de  Bothoa, 
dont  la  paroisse  vaut  un  évêché. 

Le  maître  d'école  m'entretint  encore  longtemps  de 
ses  espérances  :  je  n'avais  rien  à  y  opposer;  mais  j'étais 
irrité  qu'elles  me  parussent  raisonnables.  La  douleur 
prend  souvent  l'expression  de  la  colère. 

Je  reçus  le  surlendemain  les  adieux  expansifs  de 
Joseph  avec  une  sorte  de  mécontentement  maussade  ; 
j'eus  l'air  de  l'embrasser  à  contre-cœur  et  de  le  voir 
partir  avec  indifférence;  mais,  dès  qu'il  eut  disparu, 
je  fondis  en  larmes. 

Son  départ  était,  en  effet,  le  plus  grand  malheur 
qui  pût  m'arriver.  Avec  lui  je  perdais  l'intérêt  de  ma 
vie  ;  c'était  la  lumière  qui  disparaissait  de  mon  horizon. 

Par  une  bizarrerie  que  peut  expliquer  la  logique  de 
l'enfance,  je  pris  en  haine  la  carrière  nouvelle  que  Jo- 
seph allait  parcourir,  uniquement  parce  qu'elle  avait 
nécessité  son  départ,  et  contrarié,  ainsi ,  mes  affec- 
tions. Liée  au  souvenir  du  premier  chagrin  de  cœur 
que  j'eusse  ressenti,  la  prêtrise  me  devint  odieuse. 
J'ignorais  encore  combien  cette  aversion  contrarierait 
d'espérances  et  me  causerait  de  soucis. 
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L'absence  de  Joseph  me  livra  à  toutes  les  folles  in- 
spirations de  la  solitude.  L'âme  triste  est  comme  un 
corps  malade;  ses  goûls  se  dépravent,  et  le  caprice  la 
gouverne  lyranniquement.  N'ayant  plus  près  de  moi 
ia  nature  qui  me  convenait  et  dont  les  sympathies  sol- 
licitaient ma  confiance,  je  rompis  brusquement  avec 
tout  ce  qui  m'entourait  et  je  me  jetai  dans  une  sorte 
de  révolte  morale.  Le  vicaire  lui-même  cessa  d'obtenir 
l'obéissance  muette  à  laquelle  je  l'avais  accoutumé. 

Je  m'échappais  dès  le  matin  du  presbytère  pour 
courir  dans  les  bois  et  gagner  la  mer,  à  travers  les 
landes.  J'éprouvais  un  besoin  d'indépendance  sauvage 
qui  me  semblait  étrange  à  moi-même.  Mille  sensations 
nouvelles  m'agitaient  confusément.  J'avais  quinze  ans, 
et  bien  que  j'eusse  vécu  jusqu'alors  dans  une  chaste 
ignorance,  de  vagues  inspirations  commençaient  à 
s'éveiller  en  moi. 

Tant  que  Joseph  avait  été  là ,  il  avait  retardé  cet 
éveil  en  occupant  mon  intelligence  ;  la  curiosité  de 
l'esprit  avait  absorbé  pour  ainsi  dire  celle  des  sens; 
mais,  une  fois  seul ,  je  me  mis  à  interroger  plus  atten- 
tivement mes  émotions;  je  les  écoutai  mieux  et  plus 
longtemps.  Souvent,  dans  mes  courses  folles  à  travers 
les  ravins  ,  les  dunes  et  les  rochers,  j'étais  pris  d'abat- 
tements subits,  de  tristesses  ineffables  qui  me  for- 
çaient à  m'étendrc  sur  la  mousse.  D'autres  fois  je  m'ar- 
rêtais en  entendant  la  voix  d'une  jeune  paysanne  chan- 
i.  3. 
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tant  au  seuil  de  la  ferme;  je  prêtais  l'oreille,  saisi 
d'une  inexplicable  langueur,  et  je  me  sentais  près  de 
pleurer  malgré  moi. 

Mais  que  de  fois,  surtout  en  revenant  le  soir  le  long 
des  champs,  je  m'arrêtai  derrière  les  noisetiers  pour 
regarder  les  jeunes  filles  suivre  le  chemin  creux!  Quels 
battements  de  cœur,  quand  je  les  voyais  pieds  et  bras 
nus,  avec  leurs  jupons  courts  et  les  seins  couverts  d'une 
toile  que  leur  marche  entr'ouvrait,  passer  en  riant,  la 
faucille  à  la  main  et  la  tête  chargée  d'herbe  fleurie  !... 
Quelles  étranges  images  traversaient  alors  ma  pensée  ! 
j'en  avais   honte,   et   cependant    elles  revenaient.  Il  y 
avait  plus  ;  ces  inexprimables  angoisses,  ces  rêves  sans 
nom,  toute  cette  folie  bizarre  dont  je  me  sentais  pos- 
sédé avait  une  sorte  de  charme  mystérieux  pour  moi. 
Je  ne  pouvais  la  comprendre  et  je  sentais  l'impossibilité 
de  demander  à  aucun  autre  qu'il  me  l'expliquât  ;  mais 
je  l'aimais  sans  savoir  pourquoi. 

Du  reste,  la  discipline  établie  au  presbytère  par  Ber- 
nard m'était  devenue  plus  odieuse  que  jamais.  Les 
pratiques  religieuses  elles-mêmes,  auxquelles  je  m'é- 
tais soumis  jusqu'alors  volontairement,  me  semblaient 
insupportables  depuis  qu'elles  m'étaient  rigoureuse- 
ment imposées. 

J'avais  fait  trois  communions  avec  croyance  et  re- 
cueillement. Cette  fuis,  Pâques  venu,  Bernard  me  re- 
fusa l'absoldtion.  J'en  éprouvai  plus   do  dépit  que  de 
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douleur,  et  loin  qu'il  en  résultât  ehez  moi  un  ferme 
propos  d'amélioration,  je  m'enfonçai  plus  résolument 
dans  ma  révolte.  Le  vicaire  m'avait  habitué  à  répondre 
la  basse  messe  qu'il  disait  tous  les  jours,  je  devins  si 
inattentif  et  si  inexact,  qu'il  se  vit  forcé  de  prendre  un 
autre  acolyte.  Ce  premier  point  gagné,  j'osai  davan- 
tage. Les  offices  du  dimanche  me  fatiguaient  par  leur 
longueur;  j'y  manquai  le  plus  souvent.  Les  douces  ré- 
primandes du  bon  recteur  me  faisaient  repentir  par- 
fois de  ces  désordres  et  me  ramenaient  pour  quelques 
jours  ;  mais,  à  la  première  punition  du  vicaire,  je  m'in- 
surgeais de  nouveau. 

Joseph  fit  à  cette  époque  un  voyage  à  Coëtmieu,  et  je 
le  revis.  Il  me  parla  longuement  de  ses  études,  de  ses 
espérances  qui  allaient  toujours  croissant,  il  se  ré- 
jouissait plus  que  jamais  de  la  détermination  qu'il 
avait  prise. 

—  Mais  quand  vous  serez  prêtre,  lui  dis-je,  vous  ne 
pourrez  aimer  une  femme  ni  l'épouser? 

Le  nouveau  cloarec  me  regarda  avec  étonnement;  il 
ne  s'attendait  pas  sans  doute  à  une  telle  objection  de 
ma  part  ;  il  comprit  que  les  instincts  de  l'homme  s'é- 
veillaient déjà  chez  l'enfant.  Nous  avions  rougi  tous 
deux  :  lui  de  souvenir,  peut-être,  moi  d'ignorance. 

—  Je  ne  pourrai  épouser  une  femme,  il  est  vrai,  me 
répondit-il  ;  mais  en  restant  maître  d'école  je  ne  le 
pouvais  davantage;  la  misère  n'est  pas  un  moindre em- 
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pêchement  que  la  prêtrise.  L'amour,  qui  rend  les  ri- 
ches heureux,  est  aux  pauvres  gens  une  source  nou- 
velle d'affliction.  Pour  nous,  le  moyen  de  moins  souf- 
frir est  de  vivre  le  moins  possible,  et  quand  nos  bras 
ne  peuvent  pas  faire  le  nid  assez  doux  pour  une 
femme,  il  vaut  mieux  joindre  les  mains  et  regarder  le 
ciel. 

Cette  résignation  de  Joseph  me  fit  réfléchir;  mais 
mon  esprit  était  prévenu,  et  j'en  tirai  la  conclusion  que 
la  prêtrise  était  le  refuge  des  seuls  misérables  ;  un 
liéau  que  l'on  pouvait  préférer  à  l'indigence,  mais  que 
l'on  acceptait  toujours  par  une  dure  nécessité. 


v 


ON   VEUT   ME    FAIRE   PRETRE    —    LUTTE    CONTRE    LE    VICAIRE 


L'été  s'écoula  sans  amener  aucun  changement  dans 
ma  situation.  Enfin,  vers  le  commencement  de  l'au- 
tomne, mon  père  arriva  inopinément  à  Coëtmieu.  J'é- 
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tais  absent  lorsqu'il  se  présenta  au  presbytère;  mais  en 
rentrant,  le  soir,  je  me  trouvai  face  à  face  avec  lui. 

Je  fus  si  frappé  que  je  ne  pensai  point  à  l'embras- 
ser; il  n'y  prit  point  garde. 

—  Nous  parlions  de  vous,  me  dit-il  froidement  en 
me  montrant  le  curé  et  le  vicaire  qui  étaient  présents. 
Ces  messieurs  se  plaignent  de  votre  travail  et  de  votre 
conduite. 

—  Baptiste  est  un  bon  enfant,  s'empressa  d'obser- 
ver M.  Durand;  il  a  seulement  besoin  de  se  calmer. 

—  D'autant,  ajouta  Bernard,  qu'il  lui  faudra  plus 
d'instruction  et  de  gravité  qu'à  un  autre. 

—  Vos  deux  sœurs  ont  prononcé  leurs  vœux,  reprit 
mon  père;  votre  frère  aîné  héritera  de  mes  tanneries; 
François  vient  d'être  placé  dans  la  ferme  générale  ;  il 
ne  reste  donc  plus  que  vous  à  pourvoir.  Je  suis  venu 
ici  pour  que  nous  puissions  nous  entendre  à  cet  égard. 

Je  me  sentis  saisi  d'un  étonnement  mêlé  d'appré- 
hension. Jusqu'alors  la  pensée  d'une  profession  ne 
m'était  jamais  venue  sérieusement;  je  les  avais  dési- 
rées toutes  successivement,  mais  comme  on  désire 
dans  l'enfance,  pour  leurs  privilèges  bien  plus  que 
pour  elles-mêmes;  l'annonce  de  mon  père  méprit 
donc  au  dépourvu. 

Le  vieux  recteur  s'aperçut  de  mon  inquiétude. 

—  Voyons,  Baptiste,  dit-il,  n'aie  pas  peur,  mon 
garçon  ;  ton  père  veut  ton  bonheur  en  te  choisissant 
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un  état  ;  tâche  seulement  d'écouter  ses  raisons  et  de  te 
montrer  sage.  As-tu  un  goût  prononcé  pouf  quelque 
chose  ? 

Je  gardai  le  silence.  Je  sentais  des  répugnances, 
mais  point  de  goûts  arrêtés. 

—  J'avais  songé  à  vous  placer  dans  la  marine,  reprit 
mon  père,  mais  j'ai  pris  des  informations  ;  il  serait  trop 
difficile  de  vous  faire  recevoir  parmi  les  gardes  de  pa- 
villons; ces  places  sont  réservées  aux  cadets  qui  ont 
des  protections;  les  mômes  raisons  m'ont  empêché  de 
songer  à  l'état  militaire,  où  vous  n'obtiendriez  jamais  un 
grade  convenable;  reste  donc  la  finance  ou  la  magis- 
trature. Mais,  dans  les  deux  cas,  il  faut  dépenser  beau- 
coup, soit  pour  donner  un  cautionnement,  soit  pour 
acheter  une  charge;  or,  je  me  suis  imposé  de  grands 
sacrifices  pour  vos  sœurs  et  pour  vos  frères.  Vous  êtes  le 
cadet,  il  n'est  point  juste  que  je  fasse  pour  vous  autant 
que  pour  les  autres.  Je  veux  donc  que  votre  établisse- 
ment me  coûte  peu,  et  pour  cela  il  faut  que  vous  choi- 
sissiez l'état  ecclésiastique. 

A  ces  mots,  je  sentis  un  frisson  me  parcourir,  et  je 
ne  pus  retenir  une  exclamation  douloureuse  ;  mon 
père  feignit  de  n'y  point  prendre  garde. 

—  Comme  je  désire  ne  point  contrarier  vos  inclina- 
tions, ajouta-t-il  tranquillement,  je  vous  laisse  le  choix 
de  l'habit  que  vous  devez  porter.  Soyez  prêtre  ou 
moine,  à   votre  fantaisie.  Je  vous  engage  pourtant  à 
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préférer  le  clergé  séculier.  Nous  avons  des  parents  aux 
évêchés  de  Dol  et  de  Tréguier  ;  vous  serez  vicaire  dès 
que  vous  aurez  l'âge,  et  si  plus  tard  vous  ne  pouvez  ob- 
tenir une  paroisse  au  concours,  vous  obtiendrez  une 
cure  de  pleine  collection.  J'ai  pris  des  renseignements, 
et  je  sais  que  peu  de  professions  vous  offriraient  encore 
autant  d'avantages.  Il  y  a,  en  Tréguier,  dix  cures  rap- 
portant de  quatre  mille  livres  à  cent  louis  ;  c'est  ce 
qu'on  appelle  les  paroisses  d'abbé,  et  vous  pouvez  espé- 
rer d'en  avoir  une,  car  votre  oncle  a  été  autrefois  rec- 
teur dePommerit-Jaudy.  En  supposant  même  que  vous 
n'y  pussiez  arriver,  il  y  a  encore,  en  Saint-Brieuc,  six 
ou  sept  cures  montant  à  mille  écus.  Vous  voyez  que 
je  suis  au  courant  de  tout,  et  que  je  ne  vous  jette  pas 
dans  une  carrière  sans  avenir. 

Pendant  tout  le  temps  que  mon  père  avait  parlé,  j'é- 
tais resté  immobile  et  muet.  On  eût  dit  que  j'écoutais 
attentivement  ses  calculs,  mais  une  seule  pensée  me 
dominait,  un  seul  mot  résonnait  à  mon  oreille  :  —  11 
faut  prendre  l'état  ecclésiastique  ! 

Toutes  les  répugnances  que  cet  état  m'avait  inspirées 
jusqu'alors  se  réveillèrent  à  la  fois,  et  il  me  sembla 
que  c'était  la  mort  que  l'on  m'annonçait.  Ma  tête  se 
troubla;  la  peur  m'ôta  toute  honte;  je  tendis  les 
mains  vers  mon  père  en  criant  grâce  et  fondant  en 
larmes. 

—  Que  signifient  ces  folies?  dit-il  d'une  voix  séVére, 
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—  Ne  me  forcez  point  à  devenir  prêtre,  m'écriai-je, 
mon  père;  je  ne  le  puis,  je  ne  le  puis. 

—  Hélas  !  je  m'en  doutais,  murmura  M.  Durand  avec 
un  geste  désolé. 

Je  m'étais  jeté  à  genoux  et  je  sanglotais.  Le  vieux 
recteur  voulut  étendre  la  main  pour  me  relever,  mais 
Bernard  le  retint;  Bernard  et  mon  père  étaient  restés 
impassibles. 

—  Relevez-vous,  monsieur,  me  dit  celui-ci,  et  n'es- 
pérez pas  que  je  cède  à  un  ridicule  caprice;  vous  êtes 
bon  comédien,  pour  votre  âge;  malheureusement  je  ne 
croit  point  aux  larmes. 

Je  me  levai  indigné. 

—  A  partir  de  demain,  continua  mon  père,  vous 
prendrez  l'habit  de  cloarec. 

—  Je  ne  le  porterai  pas!  m'écriai-je. 

Mon  père  leva  la  tête,  étonné;  c'était  la  première 
fois  qu'un  de  ses  fils  osait  lui  résister  ouvertement.  Il 
me  montra  la  porte  :  je  soriis'avec  des  sanglots  de  dou- 
leur et  de  rage  et  j'allai  me  réfugier  au  fond  du 
jardin. 

Mais  je  réfléchis  tout  à  coup  que  mon  sort  se  décidait 
pendant  que  je  me  désolais  ainsi.  Désireux  de  savoir  ce 
que  je  pouvais  avoir  àjcraindre  ou  à  espérer,  je  revins 
sur  mes  pas  jusqu'à  la  porte  du  parloir,  contre  laquelle 
j'appuyai  l'oreille,  afin  d'entendre  ce  qui  se  disait. 

Mon  père  discutait  avec  Bernard  les  moyens  de  me 
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faire  céder,  tandis  que  le  vieux  recteur  présentait  timi- 
dement, de  loin  en  loin,  quelques  objections  en  ma 
faveur.  Après  un  assez  long  entretien,  il  fut  décidé  que 
le  vicaire  se  chargerait  de  me  dompter,  et  mon  père  lui 
donna  carte  blanche  à  cet  égard. 

—  J'ai  arrangé  mes  affaires  pour  qu'il  soit  prêtre, 
dit-il  en  terminant,  faites  qu'il  le  devienne;  je  n'en  de- 
mande pas  davantage. 

Il  annonça  ensuite  qu'il  allait  repartir;  le  curé  voulut 
me  faire  appeler. 

—  C'est  inutile,  dit  mon  père  ;  il  pleurerait  encore , 
et  il  faudrait  le  gronder;  je  préfère  ne  point  le  voir. 

J'avais  bien  prévu,  d'après  l'engagement  pris  par  Ber- 
nard vis-à-vis  de  mon  père,  qu'une  lutte  difficile  allait 
s'établir  entre  le  vicaire  et  moi  ;  elle  commença  quel- 
ques jours  après. 

Après  m'avoir  taillé  les  cheveux  à  la  manière  des 
cloarecs,  on  voulut  me  faire  prendre  la  demi-soutane 
qu'ilsavaient  l'habitude  deporterjem'y  refusai;  mais  le 
lendemain,  en  me  réveillant,  je  ne  trouvai  point  d'autre 
habit;  il  fallut  donc  revêtir,  malgré  moi,  cette  triste 
livrée. 

Je  ne  saurais  dire  combien  je  m'en  sentis  malheureux 
et  humilié.  Lorsque  je  voulus  sortir,  les  enfants  du 
bourg  ,  étonnés  de  cette  métamorphose,  s'arrêtèrent  à 
ma  vue;  les  femmes  elles-mêmes  vinrent  sur  les  seuils 
pour  me  regarder;  j'entendais  dire  de  toutes  parts  : 
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—  Venez  voir  Baptiste  ;  Baptiste  est  habillé  en  cloa- 
rec  ;  Baptiste  veut  devenir  prêtre  ! 

Ces  mots  retentissaient  à  mon  oreille  comme  une 
malédiction  ironique.  Je  courus  me  cacher  dans  le  bois, 
et  là,  pris  d'une  crise  de  désespoir,  je  me  roulai  sur 
l'herbe  en  déchirant  mes  vêtements. 

Mais,  hélas  !  que  pouvaient  ces  colères  d'enfant  contre 
la  volonté  de  deux  hommes  inflexibles?  Le  vicaire  punit 
mon  peu  de  respect  pour  la  demi-soutane  de  trois 
jours  de  captivité. 

Ces  punitions  se  renouvelèrentfréquemmentet  furent 
suivies  d'autres  plus  humiliantes  ou  plus  cruelles  :  une 
guerre  incessante  s'établit  entre  Bernard  et  moi.  Ce  fut 
à  qui  se  montrerait  le  plus  ingénieux  en  désobéissances 
ou  en  répressions. 

Je  finis  pourtant  par  lasser  la  froide  patience  du 
vicaire,  et  il  résolut  de  briser  ma  résistance.  Ma  cham- 
bre fut  transformée  en  cachot;  on  grilla  la  fenêtre;  on 
garnit  la  porte  de  verrous;  une  cruche  d'eau  et  un 
pain  de  seigle  furent  déposés  dans  un  coin  ;  je  ne  vis 
plus  la  campagne  ;  je  n'entendis  plus  de  voix  hu- 
maines, et  Bernard  me  déclara  que  cet  isolement  du- 
rerait jusqu'à  que  je  demandasse  moi-même  à  repren- 
dre mes  études. 

Je  résistai  d'abord  à  l'ennui  de  toutes  les  forces  de 
mon  orgueil.  Je  fis  la  revue  de  mes  souvenirs;  je  bâtis 
des  mondes  d'espérances  ;  je  dépensai  enfin  toutes  les 
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ressources  de  mon  imagination  à  égayer  ma  prison  ; 
niais,  malgré  mes  efforts,  je  succombai  bientôt  à  l'at- 
mosphère écrasante  de  la  solitude  ! 

J'essayerais  en  vain  de  dire  ce  que  je  souffris  pen- 
dant ces  trente-trois  joui  s  de  captivité  !  je  finis  moi-même 
par  n'avoir  plus  une  conscience  exacte  de  ce  qui  se 
passait  dans  mon  âme.  C'était  comme  un  chaos  doulou- 
reux, une  sorte  de  roulis  de  désespoir  et  d'indignation 
auquel  succédaient  des  défaillances  morales  encore  plus 
horribles  peut-être. 


VI 


MORT    DÉ     M.    DURAND 


J'étais  dans  un  de  ces  abattements,  lorsqu'un  soir  la 
porte  de  mon  cachot  s'ouvrit  ;  le  vieux  recteur  parut. 
Il  entra  avec  précaution ,  comme  s'il  eût  craint  d'être 
aperçu,  et  s'avança  vers  le  coin  où  j'étais  accroupi; 
mais  à  peine  m'eut-il  envisagé  qu'il  laissa  échapper  une 
exclamation  de  surprise. 
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—  Tu  es  malade,  Baptiste?  me  demanda- t-il. 

J'étais  si  écrasé,  que  je  n'eus  point  le  courage  de  ré- 
pondre; je  voyais  et  j'entendais  tout,  mais  comme  dans 
un  rêve  et  sans  force  pour  agir. 

M.  Durand  me  prit  les  mains  ;  mes  regards  rencon- 
trèrent les  siens,  et  une  larme,  la  dernière  peut-être 
qui  restait  dans  mes  yeux  épuisés,  coula  le  long  de 
mes  joues  :  le  vieux  recteur  fut  touché. 

—  Pauvre  enfant,  dit-il,  tu  t'ennuies  bien,  n'est-ce 
pas?  mais  pourquoi  aussi  résister? 

Je  tournai  les  yeux  vers  lui  : 

—  Il  faut  donc  mentir?  lui  dis-je. 

Il  haussa  les  épaules  avec  un  soupir,  et  relevant  ma 
tête  d'un  geste  affectueux  : 

—  Comme  il  est  pâle...  murmura-t-il  ;  cela  devait 
être...  ni  soleil,  ni  liberté...  et  du  pain  seulement, 
comme  un  voleur...  Je  n'aurais  pas  dû  permettre... 
Viens,  Baptiste,  viens  avec  moi... 

Il  m'avait  pris  par  la  main  et  m'entraînait  vers  la 
porte;  mais  je  résistai. 

Oh  !  j'ai  peur  de  sortir,  monsieur  Durand  !  m'é- 
criai-je. 

Il  s'arrêta  stupéfait.  Cette  expression  de  crainte  ve- 
nant de  moi  le  toucha  plus  que  tout  le  reste  ;  il  comprit 
combien  il  m'avait  fallu  souffrir,  pour  que  ma  fierté 
descendit  si  bas  ;  ses  yeux  se  mouillèrent. 

—  Ne  crains  rien,  dit-il,  mon  cher  garçon,  je  prends 
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tout  sur  moi;  je  ne  serais  pas  un  chrétien,  si  je  te  lais- 
sais mourir  ici;  viens,  te  dis-je. 

Je  me  décidai  à  le  suivre,  et  nous  allions  sortir,  lors- 
que le  vicaire  se  présenta.  Il  fit  un  geste  d'étonnement  à 
l'aspect  du  curé  ;  mais  celui-ci  ne  lui  laissa  pas  le  temps 
de  parler;  comme  tous  les  gens  gens  faibles,  il  sentait 
le  besoin  de  retrancher  sa  timidité  derrière  une  appa- 
rence d'audace. 

—  H  y  a  assez  longtemps  qu'il  est  ici,  dit-il  d'un  ton 
délibéré  et  en  me  prenant  parla  main, 

—  Je  le  pense  comme  vous,  monsieur  le  recteur, 
répondit  Bernard  froidement. 

—  Il  a  besoin  de  soleil  et  d'exercice. 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Descends,  Baptiste,  ajouta  le  vieux  recteur,  qui 
s'était  préparé  à  combattre  l'opposition  du  vicaire  et 
que  cette  tranquillité  déconcertait. 

J'hésitai  ;  Bernard  le  remarqua. 

—  Pourquoi  ne  point  obéir  à  M.  le  curé,  dit-il;  je 
suis  heureux  de  voir  qu'il  ait  mieux  réussi  que  moi  à 
vous  dompter;  car  je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez 
rempli,  vis-à-vis  de  lui,  la  condition  à  laquelle  votre 
liberté  était  attachée? 

Et  se  tournant  vers  le  curé  : 

—  Il  vous  a  demandé  à  reprendre  ses  études  ? 
M.  Durand  parut  embarrassé. 

—  Il  va  le  faire,  répondit-il. 
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Mais  la  vue  de  Bernard  m'avait  rendu  toutes  mes 
rancunes  ;  je  ne  pus  me  résoudre  à  lui  adresser  la  de- 
mande qu'il  attendait. 

—  Vous  le  voyez,  dit-il  après  un  moment  de  si- 
lence ;  son  endurcissement  est  toujours  le  même;  vous 
ne  voudriez  pas  encourager  une  révolte  aussi  évidente. 

—  Promets  de  suivre  désormais  ses  leçons,  me  dit 
le  recteur  avec  hésitation. 

Je  baissai  la  tête  d'un  air  sombre. 

—  Vous  chercherez  en  vain  à  le  toucher,  monsieur 
le  curé,  reprit  Bernard  ;  abandonnez-le  à  ses  méchan- 
tes tentations. 

Je  serrai  la  main  du  vieillard,  près  de  faiblir;  cette 
étreinte  le  fit  rougir. 

—  Non,  dit-il  avec  effort,  cela  ne  peut  continuer  ainsi; 
l'enfant  y  succomberait  ;  voyez  comme  il  est  souffrant. 

—  C'est  la  volonté  de  son  père,  observa  le  vicaire. 

—  Son  père  ne  peut  vouloir  qu'on  le  tue. 

—  Son  père  a  dit  qu'il  fallait  en  l'aire  un  prêtre,  à 
tout  prix  ;  vous  étiez  là,  monsieur  le  recteur. 

—  Eh  bien,  qu'on  ne  le  torture  pas  sous  mes  yeux, 
alors  !  s'écria  le  vieillard. 

—  J'avais  tâché  de  l'éloigner  de  vous,  observa  Ber- 
nard avec  le  même  calme. 

M.  Durand  parut  incertain  un  instant;  mais  ses  re- 
gards s'arrêtèrent  sur  moi  et  la  pitié  l'emporta. 

—  C'est  impossible,  reprit-il,  je  ne  puis  permettre 
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que  l'on  fasse  mourir  cet  enfant;  je  ne  le  veux  pas. 

—  C'est  à  moi  qu'il  a  été  confié,  observa  sèchement 
Bernard. 

Le  curé  tressaillit;  le  jeune  prêtre  venait,  sans  y  son- 
ger, de  toucher  une  plaie  mal  guérie. 

—  En  effet,  répliqua-t-il  d'une  voix  émue ,  vous  avez 
réussi  à  me  l'arracher.  Il  en  a  été  de  cet  enfant  comme 
de  tout  le  reste;  vous  vous  êtes  mis  à  ma  place...  car 
vous  héritez  de  moi  d'avance. 

Le  vicaire  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Monsieur  le  curé  ,  interrompit-il ,  songez  que 
nous  ne  sommes  point  seuls.,. 

Mais  le  cœur  du  vieillard,  longtemps  trop  plein,  ve- 
nait de  déborder,  et  l'amertume  en  sortait  à  flots. 

—  Qu'importe  qu'on  m'entende,  continua-t-il  ;  il  y 
a  trop  longtemps  que  je  souffre  sans  le  dire,  il  faut 
que  je  me  soulage  à  la  fin  !  Depuis  huit  ans  que  vous 
êtes  ici,  vous  avez  profité  de  chacune  de  mes  infirmi- 
tés pour  usurper  successivement  tous  mes  droits. 
Maintenant,  vous  êtes  le  véritable  recteur  de  Coët- 
mieu,  et  je  n'en  suis  plus  que  le  vicaire.  C'est  vous  qui 
prêchez  les  grands  jours,  vous  qui  confessez  les  gen- 
tilshommes et  qui  baptisez  leurs  enfants;  vous  m'avez 
ôté  jusqu'au  plaisir  de  soulager  les  pauvres  en  vous 
chargeant  de  distribuer  les  aumônes.  Je  vous  ai  tout 
cédé  par  affection  d'abord,  puis,  par  amour  de  la 
paix,  et  vous  avez  réussi   à  faire  prendre  mon  indul- 
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gence  pour  de  l'incapacité.  Grâce  à  vous,  je  ne  suis 
plus  aux  yeux  de  tous  qu'un  vieillard  en  enfance  dont 
la  vie  embarrasse  ;  on  m'attend  mourir  ! 

— Je  n'ai  pas  mérité  ces  reproches,  monsieur  le  curé, 
dit  Bernard  toujours  impassible  ;  mais  quelque  doulou- 
reux qu'ils  soient,  je  ne  manquerai  point  au  respect 
que  je  vous  dois  en  y  répondant  ;  je  les  accepte  comme 
une  épreuve  que  Dieu  m'envoie  et  je  n'y  vois  qu'un 
emportement  excusé  par  l'âge. 

Le  recteur  sourit  amèrement. 

—  Oui,  oui,  dit-il  avec  une  colère  mêlée  de  tris- 
tesse ;  affecte  de  l'humilité  dans  tes  paroles...  tu  as 
toujours  été  ainsi,  Bernard  ;  aux  gens  que  tu  as 
frappés,  tu  ne  manques  jamais  de  dire  que  tu  leur  par- 
donnes !  Mais  il  y  a  trop  longtemps  que  je  te  connais 
pour  être  trompé  par  ces  beaux  semblants  ;  parce  que 
j'ai  gardé  le  silence,  tu  crois  que  je  n'ai  pas  pris  garde 
à  tes  manœuvres  depuis  que  tu  es  ici. 

—  Je  n'ai  rien  fait  qui  ne  fût  pour  l'avantage  de  la 
religion,  observa  le  vicaire. 

M.  Durand  lit  un  geste  d'indignation. 

—  Ainsi,  dit-il  d'une  voix  qui  s'animait  de  plus  en 
plus  ,  c'est  pour  l'avantage  de  la  religion  que  vous 
avez  persécuté  tout  ce  que  je  protégeais,  privé  des 
derniers  sacrements  ceux  auxquels  je  les  avais  pro- 
mis? c'est  pour  l'avantage  de  la  religion  que  vous  avez 
dénoncé  ma  tolérance  à  l'évêché  ? 
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— Moi!  s'écria  Bernard. 

—  J'en  ai  la  preuve. 

Bernard  baissa  la  tête  avec  confusion. 

—  Et  l'homme  que  vous  avez  persécuté  ainsi,  con- 
tinua M.  Durand,  l'homme  que  vous  vous  êtes  efforcé 
de  faire  passer  pour  un  imbécile  ou  un  mauvais  prê- 
tre, est  le  même  qui  vous  a  pris  dans  la  fosse  où 
votre  mère  vous  avait  abandonné,  qui  vous  a  nourri 
de  son  pain,  habillé  de  ses  épargnes,  qui  vous  a 
donné  cette  influence  dont  vous  abusez  maintenant 
contre  lui  ! 

Le  vieux  recteur  était  tout  tremblant  d'émotion  et 
décolère  ;  Bernard,  encore  plus  pâle  que  d'habitude  et 
la  tête  basse,  avait  un  air  d'embarras  haineux  difficile 
à  peindre  ;  il  essaya  pourtant  quelques  excuses  que 
M.  Durand  interrompit  aussitôt: 

—  Ne  cherchez  pas  à  vous  disculper,  dit-il  ;  j'ai  vu 
clair  dans  vos  intentions.  Vous  avez  voulu  me  rempla- 
cer de  mon  vivant  dans  ma  cure,  afin  de  vous  la  mieux 
assurer  après  ma  mort;  peut-être  même  avez-vous  es- 
péré hâter  celle-ci  à  force  d'ennuis  !  Ce  n'était  pas  as- 
sez de  m'ôter  la  confiance  de  mes  paroissiens,  de  me 
rendre  inutile  ;  vous  avez  envié  jusqu'à  mon  bien-être 
intérieur,  jusqu'à  mes  habitudes.  Tout  a  été  insensible- 
ment changé  par  vous  au  presbytère  :  les  meubles, 
l'heure  du  sommeil  et  des  repas.  Vous  avez  arraché 
les  fleurs  du  jardin  et  les  gravures  de  la  muraille  ;  il 
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n'y  a  pas  jusqu'à  cette  bonne  Marguerite,  qui  me  ser- 
vait depuis  vingt  ans,  que  vous  n'ayez  forcée  à  partir. 

—  Il  eût  été  à  désirer  qu'elle  partît  plus  tôt,  monsieur 
le  curé,  dit  Bernard  avec  une  intention  pénétrante. 

Le  vieillard  tressaillit...  Je  le  vis  rougir,  puis  deve- 
nir pâle...  ses  mains  se  fermèrent  comme  par  un  mou- 
vement de  douleur  et  de  colère. 

—  Malheureux!  balbutia-t-il,  malheureux.,,  un  se- 
cret de  confession  !  Ah  !  tu  es  un  lâche  et  un  ingrat, 
Bernard  ;  nos  Bretons  ont  raison  de  dire  que  l'enfant 
né  dans  le  crime  s'en  ressent  toujours  :  tu  as  le  cœur 
d'un  bâtard!... 

Ce  mot  fît  sur  le  vicaire  l'effet  d'un  coup  qui  l'eût 
blessé  ;  il  se  redressa  subitement,  tous  les  muscles  de 
son  visage  frémirent  et  ses  yeux  lancèrent  des  éclairs  ; 
mais  cette  expression  terrible  ne  fit  pour  ainsi  dire  que 
passer  sur  ses  traits  et  s'éteignit  aussitôt  :  on  eût  dit 
un  de  ces  rayons  de  lumière  qui  fendent  un  instant  le 
nuage. 

Quant  au  vieux  recteur ,  l'emportement  auquel  il 
s'était  abandonné,  contre  son  habitude,  l'avait  boule- 
versé. Il  s'assit  suffoqué  et  essaya  d'entr'ouvrir  sa  sou- 
tane d'une  main  convulsive  ;  mais  la  force  lui  man- 
qua: il  voulut  parler,  ses  paroles  étaient  inintelligibles. 
Nous  nous  empressâmes  de  l'emporter  dans  sa  cham- 
bre, et  je  courus  moi-même  chercher  un  médecin  ; 
mais  lorsque  je  revins   au   pu  aree  celui-ci, 


d'un  bas-breton  63 

M.  Durand  était  déjà  à  l'agonie.  L'officier  de  santé  nous 
déclara  que  la  goutte  avait  remonté  vers  l'estomac  et 
qu'il  n'y  avait  plus  aucun  espoir. 

Je  passai  toute  la  nuit  près  du  vieux  recteur,  dans 
des  angoisses  poignantes.  Dès  qu'il  connut  l'arrêt  du 
médecin.  Bernard  fit  tranquillement  tout  préparer 
pour  le  moment  suprême.  Vers  le  matin,  des  cierges 
lurent  apportés  autour  du  i il  ;  on  laissa  entrer  tout  le 
monde,  et  le  vicaire  commença  la  prière  des  agoni- 
sants. 

Je  ne  sais  si  M.  Durand  pouvait  voir  et  comprendre 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui;  quant  à  moi,  rna  dou- 
leur était  inexprimable.  Deux  ou  trois  fois  des  sanglots 
m'échappèrent,  ce  qui  m'attira  une  sévère  réprimande 
de  la  part  du  vicaire,  dont  je  troublais  les  litanies. 

Enlin,  vers  neuf  heures,  le  vieux  recteur  mourut; 
les  ensevelisseurs,  qui  attendaient  en  bas,  entrèrent 
presque  aussitôt,  et  on  m'obligea  à  me  retirer. 

Je  passai  une  partie  du  jour  dans  un  véritable  dés- 
espoir. Je  m'accusais  d'avoir  été  la  cause  du  débat  qui 
avait  tué  le  vieux  curé  et  je  me  trouvais,  en  quelque 
sorte,  responsable  de  sa  mort.  Les  souvenirs  de  sa 
bonté  me  revenaient,  entourés  de  cet  attendrissement 
et  de  ce  charme  qu'une  perte  récente  répand  sur  toutes 
choses.  Je  m'exaltais  dans  ma  douleur,  comme  si  ma 
loyauté  y  eût  été  intéressée. 

Mais  si  la  réflexion  faisait  grandir  mes  regrets,  elle 
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augmentait  encore  plus  ma  haine  contre  Bernard, 
cause  première  et  volontaire  de  tout  ce  qui  était  arrivé. 
Regardant  la  révolte  comme  une  sorte  d'hommage  dû 
à  la  mémoire  de  M.  Durand,  je  me  promis  à  moi-même 
de  ne  jamais  me  soumettre  à  l'autorité  odieuse  du 
vicaire  ;  et,  quoi  qu'il  dût  arriver,  de  ne  cacher  ni  mon 
mépris  ni  mon  aversion  pour  lui. 

Bernard  devina  sans  doute  mes  intentions,  car,  de 
retour  de  Dol,  où  il  était  allé  solliciter  la  cure  de  Coët- 
mieu,  qui  lui  fut  accordée,  il  écrivit  à  ma  famille  de 
me  venir  reprendre,  prétextant  l'impossibilité  de  me 
soumettre  à  des  études  régulières. 

Je  n'avais  point  été  averti  de  cette  démarche,  et  mon 
père  arriva  au  moment  où  je  m'y  attendais  le  moins. 
Il  me  communiqua  la  lettre  de  Bernard,  en  m'annon- 
çant  que  j'allais  repartir  pour  Guingamp  et  qu'il  se 
chargerait  désormais  lui-môme  de  me  morigéner. 

J'étais  trop  las  de  ma  lutte  contre  le  vicaire  de  Coët- 
mieu  pour  ne  pas  désirer  du  repos  :  je  regardai  donc 
mon  départ  comme  un  hasard  heureux  qui  me  relevait 
de  mon  vœu  de  révolte  et  me  permettait  de  finir  la  ba- 
taille, sans  avoir  l'air  d'être  vaincu. 

Je  répondis  à  mon  père  que  la  dureté  du  jeune  prê- 
tre avait  seule  causé  mon  obstination  et  que  je  ne 
refuserais  point  d'étudier  sous  un  autre  maître.  Voulant 
ensuite  faire  ma  retraite  avec  tous  les  honneurs  de  la 
guerre,  je  refusai  de  dire  adieu  à  Bernard,  et  je  quittai 
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le  presbytère  le  front  haut  et  le  sourire  sur  les  lèvres, 
comme  un  triomphateur. 

Cette  victoire  pourtant  n'était  que  fiction;  je  cédais, 
en  réalité,  bien  plus  qu'on  ne  m'accordait.  Le  change- 
ment de  maître  ne  changeait  rien  à  mon  avenir;  pro- 
mettre d'étudier  comme  on  le  désirait,  c'était  consentir 
aux  projets  de  mon  père  et  accepter  l'habit  que  je 
haïssais  tant  ! 

Rien  de  cela  ne  m'échappait;  mais  que  faire?  J'avais 
tenté  la  résistance,  et  mon  courage  s'y  était  brisé  !  Les 
souffrances  que  j'avais  endurées  depuis  quelque  temps 
avaient  d'ailleurs  altéré  la  probité  de  mon  caractère  ; 
je  commençais  à  douter  de  la  ligne  droite  et  à  croire 
que  le  meilleur  moyen  d'échapper  aux  tyrannies  était 
de  les  accepter  en  apparence.  Il  y  avait  enfin  pour  moi, 
dans  ce  retour  au  milieu  de  ma  famille,  la  joie  que 
donne  tout  changement  dans  les  jeunes  années.  J'allais 
faire  des  connaissances  nouvelles,  recevoir  des  impres- 
sions différentes,  vivre  dans  un  monde  que  je  ne  con- 
naissais pas.  N'était-ce  point  assez  pour  me  distraire 
de  mes  craintes? 

En  arrivant  à  Guingamp,  je  trouvai  de  grands  chan- 
gements. Il  n'y  avait  plus  à  la  maison  que  mon  frère 
aîné  Laurent.  Mon  père  l'avait  intéressé  dans  sa  fabri- 
que, ce  qui  lui  donnait  une  grande  importance  à  ses 
propres  yeux.  Favorisé  par  droit  de  naissance  et  sans 
qu'il  eût  jamais  eutbesoin  de  mériterlapréférencequilui 
i.  4. 
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était  accordée,  il  s'était  accoutumé  à  se  faire  le  centre 
de  toutes  choses  et  à  croire  que  le  monde  avait  été 
créé  pour  lui.  Comme  il  n'avait  point  les  passions  de 
son  âge,  on  prenait  ses  vices  précoces  pour  des  vertus. 

Lorsque  j'arrivai,  il  regarda  ma  demi-soutane  en  rica- 
nant, et  me  demanda  ironiquement  pourquoi  je  portais 
ce  sac  à  charbon. 

—  Pour  que  l'on  puisse  vous  acheter  des  habits  de 
soie  et  des  souliers  à  boucles,  lui  répondis-je. 

Il  parut  déconcerté  et  ne  me  plaisanta  plus  sur  mon 
costume;  mais  je  sentis  dès  lors,  dans  la  maison,  son 
influence  malveillante.  Il  épiait  toutes  mes  fautes  pour 
les  faire  remarquer;  c'était  pis  qu'un  ennemi,  c'était 
un  envieux  ! 

Et  cependant  il  était  tout  dans  la  famille  ;  tout  était  à 
lui;  tandis  que  moi,  j'avais  l'air  d'un  enfant  étranger. 
Ee  quoi  donc  pouvait-il  m'en  vouloir?  de  mon  indé- 
pendance sans  doute  :  il  m'eût  désiré  à  genoux  et  j'avais 
l'audace  de  lui  parler  debout  ! 
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VII 


ETUDES    —    INTERIEUR    DE    LA    FAMILLE 


J'avais  repris  mes  études  latjnes,  les  seules  qui  fus- 
sent alors  nécessaires  pour  devenir  prêtre;  mais  ces 
études  mêmes  étaient  peu  propres  à  faire  naître  chez 
moi  une  vocation  ecclésiastique. 

Ovide,  Horace,  Virgile,  ne  m'entretenaient  que  des 
splendeurs  du  monde  visible  et  des  choses  du  présent; 
leur  poésie  n'était  qu'un  hymne  perpétuel  à  la  gloire 
de  la  vie,  une  déification  des  instincts  terrestres,  aussi 
caressaient-ils  tous  mes  penchants. 

La  première  jeunesse  des  hommes  est  païenne, 
comme  la  première  jeunesse  des  nations  :  l'adoration 
se  tourne  vers  ce  qui  est  visible  et  saisissable,  avant  de 
monter  plus  haut  ;  tant  que  la  réalité  garde  des  mystè- 
res, c'est  à  ces  mystères  que  l'on  aspire,  et  il  faut  avoir 
reconnu  la  vanité  de  la  vie  apparente  pour  en  admettre 
une  autre  ou  pour  l'inventer. 

Mais  moi  qui  connaissais  à  peir.e  de  nain  les  plaisirs 
de  cette  vie,  moi,  si  neuf  à  toute  j  ;,  qu'une 
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bouffée  de  parfum  m'enivrait,  qu'une  voix  de  femme 
me  faisait  rougir,  qu'un  sourire  me  donnait  des  ailes  ; 
moi,  orgue  vivant  qui  résonnait  au  moindre  souffle  et 
au  moindre  toucher,  que  m'importait  ce  qu'on  pouvait 
trouver  derrière  le  monde  où  je  vivais?  ce  monde  était 
si  grand  et  si  beau!...  grand  et  beau  comme  tout  ce 
qu'on  ne  connaît  point!  J'enfermais  dans  son  horizon 
plus  de  délices  que  je  n'en  pouvais  compter.  J'avais 
là  pour  mille  ans  d'espérance  à  voir  éclore  ;  mes  bras 
n'étaient  point  assez  longs  pour  embrasser  toutes  ses 
joies,  comment  en  aurais-je  désiré  d'autres? 

Or,  la  foi  n'est  que  le  désir.  N'aspirant  point  au  ciel, 
je  n'y  croyais  pas. 

Cependant  mon  incrédulité  était  naïve  et  sans  faste. 
Les  arides  semences  de  religion,  jetées  en  moi  par 
l'habitude,  n'avaient  jamais  poussé  que  de  pauvres  re- 
jetons, qui  s'étaient  bientôt  flétris  d'eux-mêmes,  mais 
aucun  germe  funeste  n'en  avait  pris  la  place.  Mon  cœur 
était  stérile  par  hasard,  non  par  impuissance  ;  il  n'a- 
vait point  choisi  l'athéisme,  il  attendait  Dieu  ! 

Rien  dans  ma  vie,  du  reste,  n'était  propre  à  ouvrir 
la  source  vive  de  la  foi,  tout  y  avait  une  monotonie 
torpéfiante.  Les  jours  tombaient  sur  les  jours,  comme 
dans  la  clepsydre  le  sable  tombe  sur  le  sable.  Le  milieu 
qui  m'entourait  était  pareil  à  ces  eaux  dangereuses  qui 
pétrifient  tout  ce  qu'elles  touchent. 

J'ai  déjà  parlé  du  caractère  de  mon  père  et  de  Lau- 
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rent  ;  quant  à  ma  mère,  elle  n'avait  jamais  compté  pour 
beaucoup  dans  la  famille.  Pauvre  femme  que  l'auto- 
rité maritale  avait  brisée,  elle  vivait  sans  bruit,  trico- 
tant des  bas  dans  la  cuisine,  près  d'un  rayon  de 
soleil. 

Je  l'aimais  d'une  affection  tristement  tendre;  mais 
elle  répondait  à  cet  amour  comme  à  tout  le  reste,  avec 
discrétion.  Je  me  demande  encore  maintenant  si  ce 
cœur  soumis  souffrait  dans  l'ombre  où  s'il  s'était  rape- 
tissé sans  trop  de  peine  à  son  étroit  bonheur. 

Du  reste,  ma  mère  prenait  en  apparence  peu  de  part 
à  la  vie,  soit  qu'elle  s'en  fût  retirée  par  prudence,  soit 
qu'elle  n'y  trouvât  point  d'intérêt  suffisant.  Uniquement 
occupée  de  compter  ses  points  et  de  comparer  à  son 
modèle  le  bas  qu'elle  tricotait,  elle  parlait  rarement  et 
ne  riait  jamais. 

Laurent  et  mon  père  restaient  aux  ateliers  tout  le 
jour.  Je  ne  les  voyais  qu'au  dîner  de  midi  et  au  souper 
de  huit  heures.  Les  repas  se  faisaient  en  silence,  dans 
la  cuisine,  lorsqu'il  faisait  froid,  afin  d'avoir  un  seul 
feu  et  une  seule  lumière;  ma  mère  servait  elle-même, 
pendant  que  la  domestique  filait. 

Quelquefois,  le  soir,  mon  père  échangeait  deux  ou 
trois  phrases  avec  Laurent  au  sujet  des  tanneries, 
c'étaient  mômes  questions,  mêmes  réponses  ;  un  mot  et 
un  chiffre  !  le  chiffre  seul  changeait  parfois. 

L'uniformité  de  cette  vie  était  pourtant  brisée,  le 
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dimanche,  par  une  variante  également  uniforme  pen- 
dant l'aimée  entière.  On  se  réunissait,  l'après-midi, 
pour  jouer  aux  cartes  avec  quelques  voisins. 

C'était  d'abord  M.  Morvan,  huissier  retiré,  qui,  à  force 
de  crier  silence,  s'était  persuadé,  sans  doute,  que  la  pa- 
role était  un  délit,  et  y  avait  renoncé.  Il  montrait  ses 
cartes  sans  mot  dire,  jouait  sans  accuser  ses  points, 
et,  le  coup  fini,  marquait  en  silence.  Il  était  grand, 
maigre,  et  aussi  sobre  de  mouvements  que  de  paroles. 
Je  n'ai  jamais  rencontré  d'homme  qui  économisât  au- 
tant les  signes  d'existence. 

Venait  ensuite  la  veuve  Clérou,  qui,  lorsque  nous 
étions  enfants,  nous  donnait  à  chacun,  pour  étrennes 
un  bâton  de  réglisse  noire.  Elle  racontait  régulière- 
ment, tous  les  dimanches,  l'histoire  de  son  mariage 
avec  le  défunt  et  ses  discussions  avec  I:.  famille  pour 
la  constitution  de  son  douaire. 

Il  y  avait  de  plus  un  horloger  dont  j'ai  oublié  le  nom, 
qui  réglait  toutes  les  montres  de  la  société  ;  un  bt 
et  sa  femme,  toujours  en  querelle;  enfin  un  apothicaire 
lilliputien  qui  portait  des  semelles  de  liège  pour  se 
grandir. 

Outre  ces  habitués  qui  ne  m'ont  guère  laissé  que  le 
souvenir  de  leur  ridicule ,  nous  recevions  parfois  un 
médecin  nommé  Launay,  fort  en  réputation  dans  le 
pays  pour  sa  franchise  et  sa  science.  Sa  science  con- 
sistait principalement  à  nier  l'efficacité  de  la  médecine, 
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nouveauté  qui  avait  fait  répéter  à  tout  le  monde  qu'il 
n'était  pas  charlatan  ;  sa  franchise,  à  vous  dire  des  in- 
jures d'un  ton  amical. 

Je  crus  longtemps  que  c'était  une  de  ces  intelligen- 
ces maladroites  qui  ne  touchent  jamais  à  l'amour- 
propre  des  autres  sans  y  faire  quelque  brèche;  mais, 
depuis,  j'ai  reconnu  que  Launay  était  simplement  un 
envieux  de  bonne  foi.  Il  était  poussé  à  vous  reprocher 
une  faute  ou  à  vous  rappeler  un  souvenir  pénible, 
comme  une  coquette  à  trouver  une  tache  à  la  beauté 
d'une  rivale.  C'était  sans  calcul ,  sans  détour,  avec 
l'ingénuité  d'une  jalousie  s'ignorant  elle-même,  qu'il 
vous  rappelait  un  défaut;  il  avait  besoin  de  constater 
votre  imperfection ,  de  vous  montrer  que  vous  étiez 
lâche ,  que  vous  perdiez  vos  dents  ,  ou  que  votre  habit 
avait  passé  au  soleil. 

Cette  nature  eût  dû  le  faire  détester  de  tous ,  mais 
il  était  riche,  prêtait  facilement,  et  c'était  le  seul  mé- 
decin de  Guingamp  auquel  on  pût  s'adresser.  On  se 
résignait  donc  à  avoir  avec  lui  un  bon  caractère ,  dans 
la  crainte  d'un  besoin  d'argent  ou  d'une  maladie. 

Puis  je  ne  sais  si  chacun  ne  lui  pardonnait  pas  les 
meurtrissures  qu'il  recevait  en  faveur  de  celles  qu'il 
faisait  aux  autres.  On  se  console  d'être  humilié  quand 
de  plus  hauts  le  sont  davantage.  En  vous  disant  une 
dure  vérité,  Launay  racontait  celles  qu'il  avait  dites 
au  gentilhomme  votre  voisin ,  et  vous  en  ressentiez  une 
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joie  maligne  qui  soulageait  votre  mal  :  il  flattait  ainsi 
votre  orgueil  d'un  côté  en  le  froissant  d'un  autre. 

Ceci  me  rappelle,  du  reste,  une  scène  fort  réjouissante 
dont  je  fus  témoin  quelques  mois  après  mon  arrivée. 

C'était ,  autant  qu'il  m'en  souvient ,  le  dimanche  de 
Pâques;  la  réunion  était  complète;  Launay  venait  d'ar- 
river. On  parlait  d'inter signes.  Tout  le  monde  avait ,  à 
cette  époque ,  en  Bretagne ,  la  fatuité  d'avoir  eu  des 
avertissements  surnaturels  ;  c'était  une  sorte  de  mode 
comme  aujourd'hui  de  s'être  suicidé  au  moins  une 
fois.  Chacun  avait  donc  raconté  son  histoire  d'appari- 
tion, et  l'on  raisonnait  à  perte  de  vue  sur  la  possibilité 
de  ces  communications  mystérieuses ,  lorsque  quel- 
qu'un s'avisa  de  demander  à  madame  Clérou,  qui  avait 
jusqu'alors  gardé  le  silence ,  ce  qu'elle  en  pensait. 

La  veuve  fit  des  épaules  un  geste  profond ,  posa  ses 
cartes  sur  la  table,  et  déployant  son  mouchoir  de 
Cholet. 

—  Je  n'aime  point  à  parler  de  ce  qui  est  au-dessus  de 
moi,  dit-elle  gravement. 

—  Vous  avez  donc  eu  des  apparitions ,  mère  Clérou? 
demanda  Launay. 

—  Pourquoi  pas?  ne  suis-je  pas  une  chrétienne 
comme  les  autres? 

—  Alors  vous  croyez  aux  revenants? 

—  Si  j'y  crois  !...  j'ai  mes  raisons  pour  cela,  peut- 
être!... 
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—  Madame  Clérou  a  revu  son  défunt,  je  parie,  s'é- 
cria le  médecin. 

—  Vous  croyez  rire ,  coupeur  de  chair? 

—  Vous  l'avez  revu...  vraiment? 

—  Bien  malgré  moi  !...  il  y  a  des  maris  et  des  fem- 
mes qui  se  jurent  que  le  premier  mort  apparaîtra  à 
l'autre,  pour  l'avertir  comment  on  est  là-bas...  mais 
moi  j'ai  toujours  pensé  qu'il  fallait  laisser  chacun  à  sa 
place.  Aussi  je  disais  souvent  à  Clérou  :  —  Si  j'ai  le 
malheur  de  te  perdre,  rappelle-toi  surtout  que  je  ne 
veux  pas  que  tu  m'apparaisses.  Il  me  l'avait  promis. 
Quand  je  le  vis  près  de  mourir,  je  lui  demandai  s'il 
avait  quelque  chose  à  me  recommander  ;  je  fis  venir  le 
curé  et  le  notaire,  enfin  j'eus  bien  soin  qu'il  n'eût  au- 
cun prétexte  pour  revenir.  Aussi  j'étais  bien  tranquille, 
lorsqu'une  nuit  j'entends  qu'on  ouvre  les  rideaux  de 
mon  lit.  Je  crois  d'abord  que  c'est  un  effet  de  la  diges- 
tion, et  je  cherche  à  me  rendormir;  mais,  un  instant 
après,  je  sens  qu'on  tire  mes  couvertures.  Je  me  dé- 
tourne... qu'est-ce  que  je  vois?  le  défunt  qui  était  dans 
la  ruelle.  — Ah!  pas  de  bêtise,  monsieur  Clérou,  que 
je  m'écriai;  vous  m'aviez  promis  qu'une  fois  mort  ce 
serait  fini;  j'ai  fait  dire  vos  messes,  ainsi  allez  vous 
promener.  Il  paraît  que  ça  lui  fit  quelque  chose,  car 
il  referma  les  rideaux  et  disparut. 

—  Et  vous  êtes  sûre  que  c'était  le  défunt?  demanda 
Launay. 

t.  S 
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—  Par  exemple  !...  je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois... 

—  Le  fait  est  qu'il  était  reconnaissable au  nez 

surtout... 

La  veuve  prit  un  air  digne. 

—  Je  sais  bien  que  M.  Glérou  n'était  pas  un  Adonis, 
observa-t-elle  ;  mais  c'était  un  homme  honnête. . .  et  qui 
avait  l'air  comme  il  faut... 

—  Excepté avec  ses  culottes  de  panne  rouge,  son 
habit  vert  et  ses  pantoufles  jaunes...  car  je  ne  sais  pas 
pourquoi  il  avait  adopté  ce  singulier  costume  quelques 
années  avant  sa  mort...  Cependant  je  lui  répétais  tou- 
tes les  fois  que  je  le  rencontrais  : —Pour  Dieu,  papa 
Glérou,  changez  de  culotte...  vous  avez  l'air  comme  ça 
d'un  perroquet  échappé... 

Le  notaire  et  sa  femme  éclatèrent  de  rire;  madame 
Clérou  leur  lança  un  regard  furieux. 

—  Riez,  dit-elle...  c'est  beau  de  tourner  en  ridicule 
un  mort  ! 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Launay  ;  pardon,  mère 
Glérou...  Allons,  maître  Rivel,  nous  avons  tort...  il  ne 
faut  pas  plaisanter  les  absents,  d'autant  que  chacun  a 
ses  défauts...  Vous,  par  exemple,  pourriez-vous  me 
dire  pourquoi  vous  avez  la  manie  d'aller  au  marché  et 
de  foire  le  pot-au-feu? 

Le  notaire  devint  rouge  et  voulut  se  défendre. 

—  Oh  !  je  vous  y  ai  pris  ,  s'écria  Launay  ;  vous  ratis- 
siez des  navets  comme  Gincinnatus.  Si  j'étais  à  la  place 
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de  votre  femme,  je  vous  attacherais  un  torchon  aux 
épaules  en  signe  de  simarre. 
La  femme  battit  des  mains. 

—  Là..,  s'écria-elle  radieuse,  vous  le  voyez,  mon- 
sieur Rivel,  quand  je  vous  disais  que  tout  le  monde,  en 
ville,  vous  appelait  Jean  la  Lèchefrite. 

—  Il  faut  le  corriger,  madame;  il  y  a  toujours  de  la 
ressource  avec  les  gens  d'esprit. 

—  Ah  !  bien  oui...  il  y  a  longtemps  que  M.  Rivel  n'é- 
coute plus  ce  que  je  lui  dis. 

—  Comment,  Rivel,  vous  ne  faites  plus  la  volonté  de 
madame...  moi,  qui  vous  croyais  amoureux  comme  le 
premier  jour!  Ah  !  c'est  mal,  mon  maître:  un  mari  ne 
doit  voir  ni  les  rides  ni  les  pattes  d'oie  de  sa  femme, 
n'est-ce  pas,  madame  Rivel? 

Madame  Rivel  tourna  le  dos  en  grommelant. 

—  Elle  est  en  colère,  dit  à  demi-voix  le  petit  phar- 
macien. 

—  Il  aurait  fallu  lui  dire  qu'elle  portait  dix-huit  ans, 
observa  Launay;  on  fâche  toujours  les  gens  quand  on 
leur  parle  avec  franchise. 

—  Les  femmes  surtout. 

—  Les  hommes  également.  Tout  le  monde  veut  être 
parfait...  Vous,  par  exemple,  mon  cher  ami,  vous  vous 
fâcheriez,  si  l'on  vous  faisait  observer  que  malgré  vos 
grosses  semelles  vous  n'arrivez  point  aux  basques  d'un 
grenadier.    N'étiez-vous  pas    furieux    contre   l'avocat 
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Riou,  parce  qu'il  vous  avait  dit  en  plaisantant  que  vous 
étiez  à  la  hauteur  de  vos  fonctions? 

L'apothicaire  se  redressa  sur  la  pointe  des  pieds, 
comme  un  coq  en  colère,  et  s'écria  qu'il  avait  demandé 
raison  de  cette  grossière  plaisanterie. 

—  Vous  étiez  bien  sûr  que  Riou  n'eût  point  accepté, 
répondit  le  médecin  ;  s'il  était  obligé  de  se  battre  avec 
tous  les  gens  dont  il  dit  du  mal,  il  faudrait  qu'il  levât 
une  armée.  Je  ne  lui  confierais  ni  ma  bourse  ni  mon 
secret,  mais  c'est  un  des  hommes  les  plus  amusants  que 
je  connaisse. 

—  Possible,  répondit  l'apothicaire  irrité,  mais,  à  la 
première  plaisanterie  contre  moi,  je  le  rouerai  de  coups 
de  bâton. 

—  Allons,  allons,  mauvaise  tête,  dit  Launay  en  frap- 
pant sur  l'épaule  du  petit  bouhomme,  ne  soyez  donc 
pas  si  méchant. . .  prenez  modèle  sur  ce  brave  monsieur 
Morvan,  qui  ne  parle  ni  ne  bouge  depuis  dix  ans  ;  il  ne 
s'est  pas  fâché,  lui,  quand  Riou  a  dit  qu'il  avait  l'air 
d'une  grande  pendule  à  coucou  qui  ne  marchait  plus. 

L'huissier  leva  la  tête,  stupéfait,  mais  ne  répondit 
rien,  et  Launay,  qui  avait  épuisé  ses  taquineries,  sortit 
peu  après. 

—  Est-il  franc,  ce  garçon-là,  s'écria  madame  Clérou, 
il  n'y  va  pas  par  quatre  chemins  pour  dire  à  chacun  son 
fait... 

Et  se  baissant  vers  l'apothicaire... 
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—  Les  Rivel  ont  eu  une  leçon!  J'en  suis  bien  aise; 
je  ne  peux  pas  souffrir  les  gens  qui  tiennent  leur  quant- 
à-moi  devant  ceux  qui  les  valent... 

Pendant  ce  temps,  le  notaire  disait  à  mon  père  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir  si  les  plaisanteries  de 
Launay  empêcheront  la  vieille  Glérou  de  nous  parler 
aussi  souvent  du  défunt. 

Et  madame  Rivel  ajoutait  : 

—  Est-il  vexé,  cet  avorton  d'apothicaire  qui  fait  tant 
le  dédaigneux  avec  les  femmes  établies! 

Tout  le  monde  se  réjouissait  des  blessures  faites  au 
voisin,  et  personne  ne  sentait  celles  qu'il  avait  reçues. 

Les  scènes  de  ce  genre  étaient  fréquentes;  mais  elles  se 
ressemblaient  trop  pour  m 'amuser  longtemps  ;  puis  je 
me  trouvais  à  un  âge  où  l'esprit  d'observation  se  tourne 
peu  vers  le  côté  comique  des  choses  et  où  l'on  se  préoc- 
cupe moins  de  ce  qui  est  ridicule  que  de  ce  qui  est 
touchant.  Mon  humeur,  naturellement  sérieuse,  avait 
été  encore  assombrie  par  les  ennuis  et  les  luttes  de 
mon  enfance;  tout  ce  qui,  dans  mon  intérieur,  eût  pu 
sembler  plaisant  à  un  observateur  plus  fin  ou  plus  dés- 
intéressé, ne  me  paraissait  à  moi  que  misérable. 

Obligé  de  renfermer  tous  mes  sentiments  alors  que 
j'eusse  voulu  les  épancher,  je  devenais  triste  et  bizarre. 
Parfois  les  tendresses  retenues  de  mon  cœur  se  répan- 
daient, au  hasard,  sur  tout  ce  qui  m'appartenait,  sur 
mon  bouvreuil,  sur  mon  rosier!  j'avais  pour  eux  des 
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crises  de  passion;  je  les  aimais  comme  s'ils  eussent  pu 
me  comprendre  ;  je  leur  inventais  les  noms  les  plus 
doux  ;  je  les  contemplaisavec  des  larmes  aux  yeux;  puis, 
tout  à  coup,  saisi  du  sentiment  de  leur  inintelligence, 
je  les  repoussais  avec  colère;  le  bouvreuil  avait  sa  volée, 
le  rosier  était  foulé  aux  pieds,  et  je  m'asseyais  près  du 
pot  brisé  ou  de  la  cage  déserte,  trouvant  je  ne  sais 
quelle  joie  navrante  dans  mon  isolement. 


VIII 


Un  événement  de  peu  d'importance  au  premier  aspect 
vint  tout  changer  pour  moi. 

Un  des  contre-maîtres  de  la  tannerie  mourut.  Il  avait 
une  lille  jeune  et  jolie  appelée  Thérèse,  du  nom  de  ma 
mère,  qui  avait  été  sa  maraine  :  prévoyant  à  quels  dan- 
gers il  allait  laisser  cette  enfant  exposée,  l'honnête  ou- 
vrier la  recommanda  à  ma  mère  avant  de  rendre  le 
dernier  soupir,  et  lui  fit  promettre  qu'elle  remplirait 
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véritablement  près  de  Thérèse  les  devoirs  d'une  mar- 
raine. 

Ce  titre  avait  alors  en  Bretagne  une  autorité  qui  n'est 
point  encore  complètement  perdue;  et  le  respect  hu- 
main, à  défaut  de  sentiment  plus  tendre,  obligeait  ceux 
qui  avaient  nommé  un  enfant,  à  le  secourir  lorsque  sa 
famille  lui  manquait  :  or  mon  père  était  esclave  de  l'u- 
sage. Nous  occupions  d'ailleurs  une  lingère  presque 
toute  l'année;  Thérèse  sortait  d'apprentissage  et  pou- 
vait la  remplacer  ;  dès  que  le  contre-maître  eut  suc- 
combé, il  fut  donc  décidé  qu'elle  entrerait  chez  nous. 

J'éprouvai  une  émotion  difficile  à  rendre  la  première 
fois  que  je  l'aperçus,  cousant,  dans  la  cuisine,  à  quel- 
que distance  de  ma  mère;  c'était  en  même  temps  de  la 
curiosité,  de  lajoie  et  de  la  pitié.  Elle  portait  le  costume 
de  deuil  des  artisannes,  bleu  et  noir,  avec  les  larges 
coëfFes  d'organdi.  Lorsque  j'entrai,  elle  leva  les  yeux  et 
me  salua  par  mon  nom,  en  rougissant.  Je  fus  si  ébloui  de 
sa  beauté  que  je  ne  lui  répondis  rien.  Il  fallut  plusieurs 
jours  avant  que  j'osasse  lui  parler  ;  mais  Thérèse  était 
gaie  et  causeuse  ;  elle  fit  les  avances,  et  au  bout  d'un 
mois,  une  douce  familiarité  s'était  établie  entre  nous. 

Je  ne  saurais  dire  combien  la  présence  de  cette 
jeune  fille  égaya  pour  moi  la  maison.  Elle  avait  une 
voix  charmante  et  aimait  à  chanter.  J'étudiais  dans  ma 
mansarde  la  première  fois  que  ce  chant  retentit  dans 
la  maison;  je  bondis  sur  ma  chaise,  tout  éperdu.  Ces 


80  SOUVENIRS 

accents  frais  et  caressants  me  pénétrèrent  jusqu'à 
l'âme;  elle  chantait  un  cantique  de  Tréguier...  il  me 
sembla  un  instant  que  les  murs  allaient  se  fendre  et 
que  'allais  voir  la  vierge  Marie  descendre  sur  un 
nuage,  au  milieu  des  anges  chantant  en  chœur! 

Après  les  chants  vinrent  les  rires  (auparavant  on  ne 
riait  jamais  assez  haut  chez  nous  pour  être  entendu)  ; 
puis,  ce  furent  les  pas  rapides  sur  l'escalier,  les  appels 
joyeux,  les  causeries  à  voix  haute,  bruits  dévie  et  de 
jeunesse  qui  m'étaient  nouveaux  ! 

La  maison  avait  changé  d'aspect;  on  eût  dit  qu'un 
rayon  de  soleil  avait  percé  ses  ténèbres,  qu'une  brise 
de  printemps  était  entrée  dans  sa  froide  atmosphère. 
Mon  père  lui-même  semblait  pénétré  de  cette  douce 
influence;  il  était  moins  sec,  moins  silencieux;  il  n'y 
avait  plus  rien  de  triste  autour  de  nous  :  la  beauté  et 
la  gaieté  de  Thérèse  rayonnaient  comme  deux  astres 
bienfaisants. 

Semblant  ignorer  son  pouvoir,  elle  l'exerçait  par 
cela  même  sans  obstacle.  On  lui  permettait  ce  qu'on 
n'eût  permis  à  nul  autre,  et  personne  n'en  était  sur- 
pris ni  jaloux;  on  l'aimait  de  sa  joie  :  c'était  la  première 
et  la  seule  que  l'on  eût  vu  épanouir  dans  notre  morne 
intérieur. 

Mon  frère  n'échappa  point  à  ce  charme  ;  Thérèse  eut 
le  pouvoir  de  le  faire  sortir  de  son  égoïsmc,  au  moins 
pour  quelques  instants  ;  il  s'efforça  de  lui  plaire  avec 
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une  constance  qui  m'étonna  sans  m'inquiéter;  il  me 
semblait  si  naturel  que  tout  le  monde  voulût  être  aimé 
de  Thérèse  ! 

Quant  à  moi>  elle  occupait  tous  mes  instants  et  tou- 
tes mes  pensées;  c'était  ma  Providence  !  Je  m'endor- 
mais en  songeant  d'elle,  je  me  réveillais  pour  la  voir  ! 
je  ne  cherchais  point  à  donner  de  nom  à  mon  affec- 
tion, je  n'en  eusse  point  trouvé  ;  je  l'aimais  uniquement 
et  avec  toute  la  frénésie  d'un  cœur  inassouvi.  Cetamour 
n'était  point  un  choix,  il  m'était  venu  de  même  que  la 
fleur  vient  au  jeune  pommier  ;  sans  que  je  l'eusse  voulu 
ni  que  j'y  eusse  pensé. 

Les  commencements  en  furent  pleins  de  douceurs, 
comme  il  arrive  toujours;  l'aurore  des  affections  res- 
semble à  celle  de  la  vie  ;  mais  il  se  mêla  bientôt  à 
mon  bonheur  des  angoisses  inconnues.  J'éprouvais 
d'étranges  jalousies,  d'inexplicables  désirs!  Les  moyens 
me  manquaient  pour  exprimer  à  Thérèse  ma  ten- 
dresse; les  paroles  étaient  trop  faibles,  les  actions  trop 
vulgaires  ;  j'aurais  voulu  découvrir  des  trésors  de  fée 
pour  les  lui  donner.  Malheureusement  je  ne  possédais 
rien  !  Jusqu'alors  je  m'étais  peu  inquiété  de  cette  pau- 
vreté, mais  une  circonstance  imprévue  mêla  fit  sentir 
douloureusement. 

On  avait  l'habitude  de  célébrer  les  fêtes  de  toutes 
les  personnes  de  la  maison  ;  celle  de  Thérèse  ne  pou- 
vait être  oubliée;  j'appris,  un  jour,  en  voyant  le  pré- 
i.  3. 
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sent  destiné  par  ma  mère  à  sa  filleule,  que  cette  f4te 
arrivait  le  lendemain.  Je  fus  saisi,  carje  n'avais  rien  à 
offrir;  mais  tout  à  coup,  je  pensai  à  un  serin  qui  m'a- 
vait été  envoyé  par  Joseph,  il  y  avait  quelques  mois. 
C'était  encore  un  oiseau  assez  rare  en  Bretagne  et  de 
quelque  prix; je  l'aimais  d'ailleurs  beaucoup,  et,  per- 
suadé qu'un  don  prenait  d'autant  plus  de  valeur  qu'il 
avait  exigé  un  grand  sacrifice,  je  me  réjouis  de  l'offrir 
à  Thérèse. 

Dieu  sait  que  de  palpitations  de  cœur  en  attendant 
le  lendemain  !  J'ornai  la  cage  de  l'oiseau  de  rubans  et 
de  fleurs,  j  aurais  voulu  changer  en  or  ses  treillages  de 
fer  !  A  peine  le  jour  venu,  je  courus  à  la  chambre  de  la 
jeune  fille;  elle  n'était  point  encore  réveillée;  je  la 
forçai  à  se  lever,  et  quand  la  porte  s'ouvrit,  je  lui  pré- 
sentai l'oiseau  sans  pouvoir  lui  dire  autre  chose  que  : 

—  C'est  votre  fête... 

Elle  prit  la  cage  avec  de  grands  remercîments  ;  mais  je 
ne  sais  pourquoi  son  accent  me  parut  contraint,  comme 
si  elle  eût  attendu  autre  chose.  La  pensée  que  mon  pré- 
sent n'était  point  agréé  avec  la  plénitude  de  bonheur 
que  j'avais  mis  à  l'offrir  me  serra  le  cœur;  je  reculai 
navré  et  je  sentis  des  larmes  me  couler  sur  les  joues. 

—  Au  nom  de  Dieu!  pourquoi  pleurez-vous?  s'écria 
la  jeune  fille. 

—  Je  n'avais  pas  autre  chose,  Thérèse;  lui  répon- 
dis-je  suffoqué. 
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Elle  prit  ma  main  avec  un  vif  mouvement  d'amitié. 

—  Par  exemple!  monsieur  Baptiste...  est-ce  que 
vous  croyez  que  je  ne  suis  pas  contente...  moi,  qui  sais 
combien  vous  l'aimiez...  Oh!  je  le  soignerai  bien, 
allez... 

Et  comme  si  elle  eût  voulu  me  persuader,  elle  ouvrit 
la  cage  et  prit  l'oiseau,  qu'elle  baisa. 

Dans  ce  moment,  mon  frère  entra;  ma  présence  pa- 
rut le  contrarier. 

—  Je  vous  apporte  aussi  mon  cadeau  de  fête,  Thé- 
rèse, dit-il. 

Et  il  tira  d'une  boîte  de  buis  un  velours  étroit  auquel 
était  suspendu  une  croix  d'or. 

Thérèse  jeta  un  cri  de  joie.  Laurent  lui  présenta  le 
velours,  elle  ouvrit  la  main  pour  le  recevoir,  et  laissa 
échapper  le  serin,  qui  prit  sa  volée  par  la  croisée  en- 
tr'ouverte  ;  son  premier  mouvement  fut  de  serrer  la 
croix,  le  second  de  se  détourner. 

—  Ah  !  l'oiseau,  monsieur  Baptiste  !  s'écria-t-elle. 

—  Vous  avez  donné  sa  place  à  la  croix  d'or,  répon- 
disse amèrement. 

Et  je  sortis.  Je  venais  de  comprendre  que  le  présent 
offert  avec  le  cœur  n'était  pas  le  plus  précieux. 

Je  fus  quelques  jours  sans  parler  à  Thérèse,  mais 
ses  avances  triomphèrent  sans  peine  de  mon  mécon- 
tentement ;  j'avais  déjà  trop  besoin  de  sa  présence 
pour  avoir  le  courage  de  la  fuir  longtemps. 
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Cependant  mon  affection  avait  changé  de  caractère 
à  mes  propres  yeux  ;  je  ne  m'y  livrais  pas  avec  le  même 
bonheur.  J'aurais  voulu  rompre  cet  attachement  dont 
je  commençais  à  entrevoirie  danger,  et  chaque  essai, 
en  avortant,  resserrait  plus  solidement  ma  chaîne.  La 
force  même  de  lutter  ne  tarda  pas  à  me  manquer.  Dé- 
couragé d'une  vaine  résistance,  et,  sentant  que  tous 
mes  efforts  ne  pourraient  m'arrêter  sur  cette  pente  fu- 
neste, j'ouvris  les  bras  avec  une  sorte  de  désespoir  et 
je  me  laissai  aller  dans  l'abîme. 

Cependant,  j'avais  évité  jusqu'alors  de  me  nommer 
à  moi-même  la  passion  qui  me  dominait.  Thérèse  était 
restée  pour  moi  quelque  chose  de  plus  ou  de  moins 
qu'une  femme.  Les  sens  n'avaient  pris  aucune  part  au 
penchant  qu'elle  m'inspirait!...  Il  manquait  des  raci- 
nes terrestres  à  cet  amour,  un  but  et  une  espérance  à 
mes  désirs. 

Un  soir  d'été,  je  rentrai  plus  tard  que  de  coutume, 
après  une  longue  promenade  dans  les  prairies  ;  toute  la 
famille  était  déjà  couchée.  Je  demandai  Thérèse,  qui 
veillait  ordinairement  plus  tard;  la  servante  me  répon- 
dit qu'elle  venait  de  monter  à  la  mansarde;  j'avais  cueilli 
un  bouquet  de  centaurée,  je  montai  pour  le  lui  donner. 

En  arrivant,  j'aperçus  à  travers  les  fentes  du  seuil  la 
lumière  qui  brillait  encore.  Sûr  de  trouver  la  jeune 
fille  debout,  je  poussai  la  porte  et  j'entrai...  mais  je 
reculai  aussitôt  avec  un  léger  cri. 
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Thérèse  s'était  endormie  en  répétant  sa  prière.  Elle 
était  à  genoux  sur  le  plancherf  la  tête  appuyée  sur  une 
chaise  haute,  ses  mains  jointes  soutenaient  son  front, 
ses  longs  cheveux  voilaient  ses  épaules,  et  la  toile  lé- 
gère dont  elle  était  couverte  laissait  deviner  tout  ce 
qu'elle  ne  permettait  point,  de  voir. 

Au  bruit  de  mon  entrée,  la  jeune  fille  s'était  agitée  ; 
sa  tête  se  releva,  toute  chargée  de  sommeil,  elle  voulut 
se  redresser  et,  dans  ce  mouvement,  la  toile  qui  la 
voilait  glissa  le  long  de  ses  bras  et  la  laissa  presque 
nue. 

Je  reculai  ébloui  et  égaré;  mais  elle  ramena  son 
vêtement  sur  ses  épaules,  avec  un  geste  d'instinctive 
pudeur,  et  laissa  retomber  son  front  sur  ses  mains. 

J'étais  là,  immobile,  haletant,  le  visage  couvert  d'une 
sueur  brûlante,  les  mains  demi-tendues.  Mille  frissons 
inconnus  parcouraient  mes  veines,  j'avais  chaud  et 
froid,  je  me  sentais  près  de  défaillir  et  un  nuage  cou- 
vrait mes  yeux.  Je  fis  un  pas  vers  Thérèse  sans  savoir 
où  j'allais  ni  ce  que  je  voulais,  et  comme  porté  par 
quelque  génie  invisible  ;  mais,  tout  à  coup,  elle  poussa 
un  soupir...  Saisi  de  peur  et  de  honte,  je  reculai  en 
cherchant  d'une  main  tremblante  la  porte,  je  l'ouvris 
brusquement  et  je  m'élançai  dehors,  tout  éperdu. 

Je  ne  puis  dire  comment  s'écoula  cette  nuit.  Une 
fièvre  dévorante  et  inconnue  jusqu'alors  s'était  empa- 
rée de   moi,  j'avais  le   délire.  Si  je  dormais,  mille 
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étranges  images,  mille  fantômes  charmants  remplis- 
saient  mes  rêves  ;  si  je  veillais,  d'inexplicables  désirs 
m'assiégeaient;  je  rougissais  de  mes  pensées,  et  je  m'y 
complaisais.  Toutes  les  excitations  du  cœur  et  tous  les 
aiguillons  de  la  sensualité  m'assaillaient  à  la  fois...  Je 
mordais  ma  couche  avec  des  larmes;  j'appelais  Thé- 
rèse, je  me  mettais  à  genoux  pour  lui  parler;  puis  les 
mots  me  manquaient,  j'avais  honte  et  je  me  cachais  le 
visage. 

Je  ne  pus  m'endormir  que  vers  le  matin,  lorsque 
cette  première  tempête  eut  été  apaisée.  En  voyant 
Thérèse  le  lendemain,  je  baissai  les  yeux,  mais  je  les 
relevai  bientôt  pour  la  regarder  à  la  dérobée.  Je  n'a- 
vais point  jusque-là  remarqué  les  détails  de  sa  beauté, 
aussi  me  sembla-t-il  que  je  la  voyais  pour  la  première 
fois.  Un  involontaire  souvenir  me  la  représentait  telle 
que  je  l'avais  aperçue  la  veille,  et  je  cherchais  malgré 
moi,  à  travers  ses  modestes  vêtements,  les  charmes 
que  j'avais  entrevus;  il  me  semblait  les  deviner,  les 
voir,  et  toute  l'émotion  de  la  veille  me  revenait. 

Cette  sensation,  loin  de  s'affaiblir,  alla  croissant  : 
je  ne  pouvais  plus  voir  Thérèse  sans  penser  à  cette 
soirée  où  je  l'avais  surprise  parée  de  sa  seule  beauté  ; 
son  aspect  jetait  dans  mes  sens  un  trouble  douloureux 
et  suave  à  la  fois.  Ce  n'était  plus  seulement  sa  gaieté,  sa 
tendresse,  sa  douceur  que  j'aimais  en  elle,  j'aimais  en 
elle  la  femme  jeune  et  belle  ;  ce  que  je  désirais  désor- 
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mais,  ce  n'était  pas  seulement  sa  préférence,  mais  sa 
possession.  Mon  amour  n'était  plus  celui  d'un  enfant, 
l'éveil  des  sens  l'avait  complété. 

Mais  que  de  timidité  dans  l'expression  du  délire  qui 
me  brûlait!  quelle  hésitation,  que  de  détours  et  de 
fuites  au  moment  de  tout  avouer!...  Les  mois  se  suc- 
cédaient et  j'en  étais  encore  aux  vagues  témoignages 
d'un  attachement  sans  nom.  En  vain  je  prenais  loin 
d'elle  d'audacieuses  résolutions,  en  vain  je  préparais 
de  longs  et  beaux  discours  qui  devaient  la  toucher;  elle 
présente,  je  ne  trouvais  plus  rien  à  dire.  C'était  tantôt  le 
lieu,  tantôt  l'heure  qui  me  faisaient  obstacle;  c'était  sur- 
tout le  manque  d'encouragement  de  la  part  de  Thérèse. 

Depuis  quelques  mois,  en  effet,  elle  n'était  plus  la 
même  avec  moi.  Son  affection  semblait  plus  égale  et 
plus  arrêtée  en  même  temps;  c'était  une  amitié  fran- 
chement exprimée,  mais  dont  la  tranquille  réserve 
n'autorisait  aucun  épanchement  plus  tendre.  Puis  je 
ne  sais  quelles  préoccupations  nouvelles  semblaient  la 
dominer,  elle,  naguère  si  riante,  si  en  éveil,  si  amou- 
reuse de  bruit  et  de  mouvement,  elle  était  maintenant 
pensive,  nonchalante  et  silencieuse.  Parfois  de  mornes 
pâleurs  attristaient  son  front,  et  ses  yeux  semblaient 
rouges  de  larmes;  d'autres  fois  un  bonheur  mystérieux 
rayonnait  sur  tous  ses  traits,  son  front  semblait  élargi, 
son  regard  plus  assuré,  sa  voix  plus  ample  et  plus 
vibrante. 
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Je  ne  savais  comment  expliquer  ces  changements, 
je  m'en  inquiétais  d'abord,  puis  je  m'en  réjouissais, 
aussi  incertain  dans  mon  inquiétude  que  dans  ma 
joie. 

Cependant  ma  passion  grandissait  dans  le  silence,  et 
sans  savoir  encore  si  elle  serait  partagée,  je  préparais 
pour  elle  mon  avenir. 

Je  devais  songer  moins  que  jamais  à  entrer  dans  les 
ordres.  Thérèse  était  désormais  le  but  de  ma  vie.  Je 
savais  que  mon  amour  peur  la  jeune  orpheline,  non- 
seulement  déplairait  à  mon  père,  mais  encore  m'en 
ferait  un  mortel  ennemi;  je  ne  pouvais  attendre  de  lai 
que  des  persécutions  et  des  obstacles,  aussi  me  prépa- 
rai-je  d'avance  les  moyens  de  me  suffire  seul. 

Nous  avions  pour  voisin  un  tourneur  habile  qui 
m'avait  vu  tout  petit  et  me  témoignait  de  l'amitié;  je 
commençai  à  apprendre  secrètement  son  état.  Je  me 
rendais  furtivement  à  son  atelier  avant  qu'il  fût  au  tra- 
vail, et  j'essayais  à  imiter  ce  que  je  lui  avais  vu  faire  la 
veille,  je  trouvais  je  ne  sais  quelle  secrète  douceur  à 
l'idée  de  sortir  de  ma  condition  pour  entrer  dans  celle 
de  Thérèse  !  il  me  semblait  qu'ainsi  je  me  rapprochais 
d'elle  davantage,  qu'elle  devrait  m'aimer  mieux  et  croire 
plus  à  mon  amour. 

Mais  je  sentais  aussi  que,  pour  persister  dans  ces  ré- 
solutions, il  m'eût  fallu  l'assurance  de  sa  tendresse.  En 
effet,  mon  courage  suivait  toutes  les  oscillations  de 
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mon  âme;  je  le  voyais  chanceler  à  chaque  instant  avec 
mon  espérance.  Un  regard  de  Thérèse  m'ôtait  ou  me 
donnait  la  patience  et  le  goût  du  travail.  Sûr  de  son 
amour,  tout  m'eût  été  facile;  incertain,  tout  me  rebu- 
tait; aussi  chaque  jour  étais-je  plus  convaincu  de  la 
nécessité  d'un  aveu;  mais  comment  le  faire?  écrire 
était  impossible,  Thérèse  ne  savait  point  lire;  il  fallait 
donc  trouver  la  hardiesse  de  lui  parler. 

Une  des  causes  qui  m'avaient  arrêté  jusqu'alors, 
était  la  difficulté  de  la  voir  seule  et  de  l'entretenir  sans 
crainte  d'interruption.  Je  me  persuadai  que  si  je  pou- 
vais me  trouver  avec  elle  sans  témoins,  bien  sûr  de 
n'être  aperçu  ni  écouté  par  aucun  autre,  ma  timidité 
disparaîtrait  peut-être;  je  voulus  éprouver  mon  cou- 
rage en  cherchant  une  de  ces  occasions.  Je  savais  que 
Thérèse  se  levait  dès  le  point  du  jour,  et  travaillait 
pour  elle  quelques  heures  avant  de  descendre;  je  ré- 
solus de  me  lever  à  la  même  heure,  et  d'aller  la  trouver 
dans  sa  mansarde  pendant  que  tout  le  monde  dormait 
encore. 

L'étrangeté  même  de  cette  démarche  devait  la  rendre 
décisive.  Après  l'avoir  hasardée,  j'aurais  en  vain  voulu 
reculer  et  me  taire;  j'étais  obligé  de  l'expliquer,  et  par 
conséquent  de  tout  avouer.  C'était  donc  un  moyen  dé- 
tourné de  faire  violence  à  ma  timidité;  il  suffisait  d'un 
premier  effort,  le  reste  venait  ensuite  forcément  et  de 
soi-même. 
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J'hésitai  plusieurs  jours,  retenu  par  la  honte  et  aussi 
par  cette  espèce  de  crainte  qui  vous  saisit  toujours  au 
moment  d'une  épreuve  d'où  dépend  votre  bonheur; 
enfin,  je  me  décidai  pourtant. 

La  nuit  se  passa  dans  une  fièvre  d'angoisses  et  d'at- 
tente. À  peine  le  jour  paru,  je  me  levai  et  je  sortis 
doucement.  Il  y  avait  un  long  corridor  obscur  pour 
arriver  à  la  mansarde  de  Thérèse  ;  je  le  parcourus  d'un 
pas  mal  assuré  et  avec  un  affreux  battement  de  cœur; 
enfin  j'aperçus  la  porte...  je  m'arrêtai,  sentant  ma  ré- 
solution chanceler;  mais  je  fis  un  effort  sur  moi- 
même. 

—  Allons,  me  dis-je,  il  le  faut. 

Et  j'allais  avancer,  lorsque  des  pas  se  firent  enten- 
dre, puis  un  murmure  de  voix...  Je  me  rejetai  vive- 
ment dans  un  angle  du  corridor;  la  porte  de  Thérèse 
s'ouvrit  doucement. 

—  Adieu  !  murmura  une  voix  qui  me  fit  tressaillir. 
Un  baiser  retentit,  et  je  vis  sortir  mon  frère  Lau- 
rent!... 

Je  ne  puis  dire  ce  qui  se  passa  en  moi;  ce  fut  d'abord 
comme  un  coup  au  cœur,  qui  m'ôta  tout  sentiment  et 
toute  force;  puis  un  délire  d'indignation.  Je  courus 
dans  ma  chambre,  fou  de  douleur,  je  ne  sais  plus  ce 
je  voulais;  je  crois  que  je  cherchais  une  arme,  sans 
pouvoir  dire  ce  que  j'en  eusse  fait.  Mais,  en  entrant 
dans  ma  mansarde,  la  lumière  qui  l'inondait  m 'éblouit; 
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un  parfum  de  résédas  venait  de  nia  croisée  entr'ouverte, 
et  mon  bouvreuil  chantait...  je  sentis  tous  mes  nerfs 
se  détendre,  et  ma  colère  se  fondit  en  larmes. 


IX 


SCENE    DE    FAMILLE    —    FUITE 


Je  fus  plusieurs  jours  sans  descendre  ;  la  vue  de  Thé- 
rèse ranimait  toute  ma  colère.  La  jeunesse  esttrop  inex- 
périmentée pour  ne  pas  être  extrême  dans  ses  juge- 
ments. Depuis  que  je  savais  la  vérité,  je  plaçais,  dans 
ma  pensée,  Thérèse  au-dessous  de  la  dernière  prosti- 
tuée, et  je  m'indignais  de  ne  pas  la  mépriser  encore 
davantage. 

Je  souffrais  trop  d'ailleurs  pour  lui  chercher  des  ex- 
cuses; elle  avait  détruit  mes  espérances  d'une  année 
entière,  elle  m'ôtait  à  la  fois  la  confiance  et  le  courage 
pour  l'avenir  ! 

Car,  maintenant,  je  n'avais  plus  de  désir,  plus  de  but  ! 
toutes  les  exaltations  qui  m'avaient  soutenu  depuis  tant 
de  mois  n'étaient  plus  que  d'amères  folies;  les  souve- 
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nirs  de  cet  amour  timide  et  contenu  me  faisaient  rou- 
gir; mes  longues  hésitations,  mes  craintes,  mes  douleurs 
même,  tout  était  devenu  ridicule;  je  n'étais  point  un 
amant  trahi,  mais  un  écolier  niais,  qui  s'était  fait  dupe 
lui-môme. 

Ce  douloureux  mécompte  me  fit  regarder  un  instant 
l'habit  de  prêtre  avec  moins  de  dégoût;  je  compris  qu'il 
pouvait  être  sage  à  certains  hommes  de  prendre  de 
suite  le  deuil  de  la  vie  et  de  joindre  les  mains  sur  le 
cœur,  pour  se  préserver  de  tristes  blessures.  Mais  ces 
doutes  durèrent  peu;  il  y  avait  en  moi  trop  de  besoin 
d'expansion  et  de  mouvement,  pour  songer  longtemps 
à  m'agenouiller  sur  le  monde  terrestre  comme  sur  une 
tombe.  Repoussée  dans  son  premier  élan,  mon  âme  se 
retourna  d'un  autre  côté.  Cette  soif  d'émotion  et  de 
bonheur  que  l'amour  avait  rompue,  elle  demanda  à 
l'étude  de  l'assouvir. 

Je  ne  quittais  plus  les  livres;  j'en  cherchais  de  toutes 
parts;  je  m'en  entourais,  comme  d'un  rempart  contre 
la  vie.  Cependant,  j'avais  beau  faire,  celle-ci  bourdon- 
nait alentour,  pareille  à  la  mouche  de  Luther,  et  mon 
cœur  en  était  sourdement  troublé.  Je  m'efforçais  d'ou- 
blier le  passé,  et  à  chaque  instant  une  fleur  fanée  que 
je  trouvais  dans  mes  livres,  un  nom  trop  connu  gravé 
d'une  main  distraite  sur  une  table  de  sapin,  quelques 
vers  commencés  sur  une  feuille  volante,  venaient  me 
le  rappeler  malgré  moi  ! 
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J'évitais  de  rencontrer  Thérèse  et  de  lui  parler;  mais 
le  son  de  sa  voix,  le  bruit  de  ses  pas  dans  ie  corridor, 
la  rapide  apparition  de  sa  coiffe  blanche  sous  les  tilleuls 
du  jardin,  suffisaient  pour  me  faire  pâlir  et  trembler. 
Étrange  victoire  qui  ne  se  possédait  point  elle-même  et 
craignait  toujours  ! 

Thérèse  n'avait  point  été  sans  remarquer  mon  chan- 
gement à  son  égard ,  et  elle  s'était  efforcée  d'en  con- 
naître la  cause;  mais  je  m'enfermai  dans  un  silence  de 
dédain.  Elle  devina  sans  doute  que  j'avais  tout  décou- 
vert, car  elle  baissa  la  tête  humiliée  et  ne  renouvela 
plus  ses  questions. 

Depuis  quelque  temps,  du  reste,  sa  gaieté  avait  com- 
plètement disparu.  Pâle  et  souffrante,  elle  travaillait  dans 
un  coin  plus  reculé  de  la  cuisine  et  avec  une  persévé- 
rance machinale  et  désespérée.  La  maison  était  redeve- 
nue muette  comme  autrefois  ;  plus  de  ris  ni  de  chant  ! 
ma  mère  avait  repris  son  calme  monotone,  mon  père  son 
inflexibilité.  Quant  à  Laurent,  ses  regards  se  levaient 
moins  souvent  que  jamais,  et  ses  lèvres  minces  ne  s'ou- 
vraient plus  que  pour  un  reproche  ou  une  dénon- 
ciation. 

J'avais  d'abord  voulu  ne  point  remarquer  la  tristesse 
de  Thérèse;  mais  insensiblement  je  m'en  préoccupai  ; 
j'aurais  voulu  en  deviner  la  cause  et  pouvoir  y  porter 
remède  sans  qu'elle  le  sût,  j'avais  encore  l'orgueil  de 
ma  rancune. 
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Un  soir  que  j'étais  descendu  au  jardin  ,  je  m'oubliai 
derrière  la  charmille  qui  bordait  l'allée  de  tilleuls  ;  je  fus 
arraché  à  ma  rêverie  par  un  bruit  de  pas  et  de  feuilles 
froissées;  deux  personnes  s'avançaient  dans  l'allée  en 
parlant  vivement,  quoiqu'assez  bas;  je  reconnus  la 
voix  de  Thérèse  et  celle  de  Laurent. 

—  Il  faut  que  cela  soit,  disait  mon  frère  d'un  ton  dur 
et  irrité  ;  j'ai  parlé  à  Julien,  ii  doit  te  demander  en 
mariage  à  mon  père  dès  demain  ;  la  noce  se  fera  à  la 
lin  du  mois  :  tu  sais  comme  moi  que  l'on  ne  peut  s'y 
prendre  trop  tôt. 

—  Jésus  !  Jésus  !  mais  Dieu  ne  me  pardonnera  jamais 
détromper  comme  ça  un  homme,  monsieur  Laurent... 
Je  ne  puis  point  me  marier  à  Julien  sans  tout  lui  dire. 

—  Folle,  est-ce  qu'il  t'épouserait  alors...  tu  ne  com- 
prends donc  pas  que  si  je  te  marie  ,  c'est  pour  cacher 
ton  état... 

—  Mais  c'est  faire  le  malheur  de  ce  pauvre  garçon, 
outre  le  mien.  Je  ne  pourrai  pas  le  tromper,  lui,  il  saura 
bien  que  mon  enfant  ne  lui  appartient  pas...  et  alors, 
s'il  a  du  cœur,  il  me  tuera. 

—  Ne  crains  rien,  ne  suis-je  point  là?..  S'il  soupçonne 
quelque  chose,  je  lui  parlerai...  je  lui  ferai  comprendre 
qu'il  a  tout  avantage  à  être  raisonnable  ;  tu  sais  ce  que 
je  t'ai  dit?  Je  ferai  en  sorte  qu'on  renvoie  Jean  Durier, 
et  alors  Julien  aura  la  place  de  contre-mail.  "C,  mais 
il  faut  pour  tout  cela  que  tu  ne  fasses  point  la  sotte 
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comme  maintenant;  que  tu  ne  pleures  pas,  que  tu  aies 
l'air  contente  de  te  marier  et  que  tu  le  dises  à  Julien. 

—  Je  ne  pourrai  jamais,  jamais,  monsieur  Laurent... 
non,  je  vous  le  promettrais  que  ce  serait  mentir...  A 
l'autel,  voyez-vous,  j'aurais  peur  du  bon  Dieu,  et  quand 
il  faudrait  dire  :  oui!  à  Julien,  je  lui  dirais  :  non!  Ayez 
pitié  de  moi. 

—  Mais,  malheureuse,  comment  veux-tu  faire  alors? 
songe  donc...  si  l'on  découvrait...  tu  n'aurais  qu'à  t'al- 
ler  jeter  à  la  rivière. 

—  Eh  bien!  j'irais,  monsieur  Laurent;  j'irais...  ce 
serait  moins  dur  que  de  porter  du  déshonneur  à  un 
pauvre  homme  qui  ne  m'a  jamais  fait  de  mal. 

—  Et  moi,  songes-tu  à  ma  position?  quel  scandale  ! 

—  Je  me  tairai  ;  on  ne  saura  jamais  que  c'est  vous. 

—  On  le  devinera...  qui  veux-tu  que  l'on  soupçonne 
ici...  mon  frère  Baptiste?...  si  on  l'accusait,  tu  dirais 
bien  vite,  avec  ton  adresse  ordinaire,  que  ce  n'est  point 
lui. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  pense  pas  le  laisser  soupçonner 
pourtant... 

—  Tu  vois  donc  bien  alors  qu'on  saurait  la  vérité. 
Quand  un  enfant  n'a  point  de  père  connu,  on  le  cherche, 
on  le  découvre...  tandis  qu'en  te  mariant  tout  peut  se 
cacher...  môme  à  ton  mari....  c'est  le  seul  moyen  de 
sortir  de  peine,  et  si  tu  ne  veux  pas  y  consentir,  rap- 
pelle-toi que  tout  est  rompu  entre  nous. 
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—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

—  Que  je  t'abandonne  ! 

—  Monsieur  Laurent,  ne  dites  pas  cela. 

—  Et  que  jeté  fais  chasser  de  la  maison. 

—  Ah!  est-ce  possible?... 

—  Réfléchis  bien  :  ce  soir  tu  me  diras  ce  que  tu  au- 
ras décidé. 

A  ces  mots  il  quitta  brusquement  la  jeune  fille. 

Celle-ci  était  tombée  sur  un  banc  la  tête  dans  ses 
mains  et  étouffant  ses  sanglots.  Je  n'avais  pas  perdu 
un  seul  mot  de  cette  conversation  qui  m'avait  ému 
tour  à  tour  d'indignation  et  de  pitié.  Curieux  de  tout 
entendre  jusqu'au  bout,  je  m'étais  contenu  ;  mais  j'al- 
lais me  montrer  lorsque  Laurent  se  retira  brusque- 
ment. Je  le  laissai  partir,  sûr  de  le  retrouver,  et  je  cou- 
rus à  Thérèse.  Elle  jeta  un  cri  de  frayeur  en  me  voyant 
paraître  derrière  la  charmille. 

—  Taisez-vous,  lui  dis-je  avec  émotion,  taisez-vous, 
ne  craignez  rien. 

—  Oh  !  vous  avez  tout  entendu,  monsieur  Baptiste. 

—  Heureusement  pour  vous,  car  je  vous  protégerai. 

—  Vous? 

—  Oui,  moi,  Thérèse.  On  ne  vous  forcera  point  à 
épouser  Julien,  ce  serait  indigne... 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  Baptiste  ? 

—  C'est  à  celui  qui  vous  a  perdue  de  réparer  sa 
faute.  Il  faudra  bien  qu'il  y  consente. 
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—  Ah!  Jésus!  monsieur  Baptiste,  combien  vous 
êtes  bon  !...  tâchez  seulement  que  je  ne  sois  pas  forcée 
de  me  marier...  qu'il  ne  m'abandonne  pas  surtout... 
pauvre  fille  que  je  suis.  Car  je  l'aime  tant,  monsieur 
Baptiste...  si  vous  saviez...  je  voudrais  aller  en  enfer 
pour  lui  gagner  le  paradis.  Il  n'a  qu'à  dire  ce  qu'il 
vêtît...  je  ferai  tout...  s'il  faut  partir,  je  partirai...  j'i- 
rai à  la  campagne  avant  qu'on  sache  rien...  j'élèverai 
mon  enfant  sans  dire  à  personne  qui  est  son  père... 
tout  ce  que  je  demande,  c'est  que  M.  Laurent  vienne 
quelquefois  l'embrasser  en  cachette...  De  le  voir,  ça 
me  donnera  du  courage  et  de  la  joie  pour  vivre... 

J'étais  touché  jusqu'aux  larmes. 

—  Quoi  !  dis-je,  vous  ne  demandez  rien  de  plus 
pour  votre  réputation,  pour  votre  vie  perdues  à  jamais? 

—  S'il  peut  être  heureux,  répondit-elle  en  soupi- 
rant. 

—  Mais  vous,  Thérèse,  que  deviendrez-vous?  n'est- 
il  pas  obligé  d'être  votre  protecteur,  puisqu'il  vous  a 
mise  dans  l'impossibilité  d'en  accepter  un  autre  ?  Il 
veut  vous  donner  à  Julien,  mais  c'est  lui  qui  doit  être 
votre  mari. 

Thérèse  me  regarda. 

—  Oh!  c'est  impossible,  dit-elle,  une  pauvre  ou- 
vrière comme  moi...  qui  n'ai  rien  au  monde,  qui  ne 
porte  ni  soie,  ni  dentelles,  qui  ne  sais  pas  lire...  deve- 
nir la  femme  de  M.   Laurent,.,  y  pensez-vous?...  lui, 
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qui  pourrait  épouser  une  demoiselle  noble,  peut- 
être...  Oh  !  c'est  impossible,  monDieu  !  c'est  impossible  ! 
Et  cependant  ses  yeux  fixés  sur  les  miens  brillaient 
d'une  vague  espérance.  On  sentait  qu'elle  eût  voulu 
croire. 

—  Qu'importe  tout  le  reste,  quand  on  aime?  lui 
dis-je. 

Elle  baissa  les  yeux  et  secoua  la  tête. 

—  Quel  homme  aimerait  assez  pour  cela?  mur- 
mura -t— elle  en  soupirant. 

Je  pris  ses  mains  dans  les  miennes. 

—  Il  y  en  a  un,  Thérèse,  répondis-je  d'une  voix 
émue...  il  eût  tout  sacrifié  pour  vous,  lui;  il  vous  ai- 
mait depuis  longtemps  sans  rien  dire...  et  pour  deve- 
nir votre  mari  il  se  fût  fait  artisan  comme  vous. 

—  Mon  Dieu,  est-ce  vrai?  s'écria-t-elle. 

—  C'est  la  vérité,  Thérèse...  Ah!  si  vous  l'aviez  de- 
viné... nous  ne  serions  pas  maintenant  deux  malheu- 
reux. 

Elle  joignit  les  mains,  et  levant  vers  moi  ses  yeux 
noyés  de  larmes  : 

—  Au  nom  du  bon  Dieu,  ne  dites  pas  cela,  Baptiste  ! 
s'écria-t-elle...  il  ne  me  manquait  plus  que  ce  mal- 
heur... Est-ce  bien  possible,  ce  que  vous  dites...  pour- 
quoi ne  l'ai-je  point  su?  Ah  !  c'eût  été  une  bénédiction 
pour  moi  de  vous  aimer...  Mais  vous  aviez  l'air  de  me 
fuir  ;  tandis  que  M.  Laurent  me  cherchait  partout,  lui. 
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Il  me  disait  des  choses  si  douces  à  entendre...  j'ai  été 
longtemps  sans  savoir  si  je  l'aimais...  car  j'avais  peur... 
mais  il  a  paru  triste...  il  a  pleuré...  alors  j'ai  eu  pitié 
et  il  est  devenu  tout  pour  moi. 

— Et  il  faut  aussi  que  vous  soyez  tout  pour  lui,  désor- 
mais Thérèse.  Puisque  je  n'ai  pu  moi-même  vous  faire 
heureuse,  je  tâcherai  du  moins  d'y  aider;  je  verrai 
mon  frère. 

—  Ah  !  prenez  garde,  monsieur  Baptiste,  s'il  allait 
se  fâcher. 

—  Ne  craignez  rien,  je  lui  parlerai  doucement... 
mais,  quoi  qu'il  arrive,  je  l'empêcherai  de  vous  aban- 
donner. 

Elle  me  prit  la  main  et  la  baisa.  Dans  ce  moment, 
nous  entendîmes  la  voix  de  ma  mère  qui  appelait  Thérèse. 

—  On  vient,  lui  dis-je,  passez  derrière  la  charmille 
pour  avoir  le  temps  d'essuyer  vos  yeux.  Il  ne  faut  point 
d'ailleurs  qu'on  nous  voie  ensemble.  Bon  courage,  à 
demain. 

Quand  j'avais  promis  à  Thérèse  devoir  mon  frère, 
j'avais  obéi  à  un  sentiment  de  pitié  et  d'indignation; 
mais  en  me  retrouvant  seul,  je  pensai  avec  quelque  in- 
quiétude a  mon  engagement.  Ce  que  je  venais  d'ap- 
prendre m'avait  rendu  Laurent  trop  odieux  pour  que 
je  ne  craignisse  point  d'oublier  toute  prudence  lors- 
qu'il faudrait  lui  parler  de  Thérèse.  Cependant  je  m'y 
étais  engagé.  Une  inclination  naturelle  à  mon  âge  me 
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portait  d'ailleurs  à  accepter  ce  rôle  de  protecteur 
donné  par  le  hasard.  C'était  la  première  fois  que  je  me 
trouvais  ainsi  mêlé  à  quelque  chose  de  grave  et  en  me- 
sure d'être  utile.  Jusqu'alors  ma  position  dans  le 
monde  avait  été  celle  d'un  enfant;  je  trouvais  un  de- 
voir d'homme  à  remplir,  et  mon  cœur  en  éprouvait  un 
naïf  orgueil.  Mais  comment  rester  calme  en  parlant  à 
mon  frère?  comment  le  faire  rougir  de  son  projet  sans 
le  hlesser?...  Étais-je  sûr  de  n'oublier  aucune  de  mes 
raisons  et  de  pouvoir  le  forcer  à  les  comprendre?  Ne 
m'échapperait-il  point,  comme  d'habitude ,  à  travers 
les  lieux  communs,  et  en  répondant  à  ce  que  je  ne  di- 
rais pas.  Car  je  connaissais  cette  tactique  des  mé- 
chants vulgaires  qui  leur  assure  une  victoire  apparente 
en  vous  réduisant  au  silence  de  la  colère  ou  du  mé- 
pris. Après  beaucoup  d'hésitation  et  de  pourparler 
avec  moi-même,  je  me  décidai  enfin  à  écrire. 

Je  ne  puis  dire  au  juste  ce  qu'était  cette  lettre  , 
meilleure  sans  doute  d'intention  que  de  forme  ;  mais 
je  l'écrivis  avec  une  grande  émotion  et  un  profond 
sentiment  de  justice.  Après  l'avoir  relue,  je  crus  fer- 
mement que  mon  frère  serait  persuadé.  Je  montai  fur- 
tivement à  son  bureau  et  je  la  déposai  sur  sa  table  de 
travail. 

J'espérais  bien  le  voir  arriver  dans  ma  mansarde  le 
lendemain  de  bonne  heure.  J'entendis  monteren  effet  et 
l'on  frappa  à  ma  porte;  j'allai  ouvrir,  c'était  mon  père  ! 
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Il  tenait  ma  lettre  à  la  main;  je  ne  pus  retenir  un 
geste  de  surprise. 

—  Je  vois  que  vous  reconnaissez  vos  chefs-d'œuvre, 
monsieur,  me  dit-il  ;  c'est  vous  qui  avez  écrit  cela  ? 

—  C'est  moi,  répondis-je,  mais... 

—  Vous  ne  pouvez  comprendre  comment  elle  se 
trouve  entre  mes  mains,  n'est-ce  pas?  Hier  soir  j'ai  eu 
besoin  d'une  facture  que  votre  frère  avait  oublié  de  me 
remettre,  je  suis  entré  chez  lui  et  j'ai  trouvé  cette  let- 
tre sur  son  bureau...  heureusement  qu'il  ne  l'avait 
point  encore  lue. 

—  Heureusement?  répétai-je  sans  comprendre... 
Mon  père  replia  la  lettre  et  croisa  les  bras. 

—  Il  paraît,  monsieur,  reprit-il,  que  ce  n'est  point 
assez-  pour  vous  de  résister  à  mes  volontés,  vous  exci- 
tez les  autres  à  la  révolte  ;  vous  voulez  le  déshonneur 
de  votre  famille... 

—  Moi?... 

—  N'engagez-vous  point  Laurent,  dans  cette  lettre, 
à  épouser  Thérèse? 

Je  baissai  les  yeux  avec  embarras. 

—  C'est  maintenant  un  devoir  pour  lui,  répondis-je 
à  demi- voix. 

—  Et  qui  vous  a  établi  juge,  monsieur,  des  devoirs 
de  votre  frère  aîné?  êtes-vous  devenu  le  chef  de  la  fa- 
mille? quel  droit  avez-vous  d'ordonner  ici? 

— Je  n'ordonne  point,  mon  père;  je  donne  un  conseil, 
i.  C. 
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—  Oui,  celui  de  nous  rendre  ridicules  et  méprisa- 
bles par  un  mariage  honteux...  et  cela  au  nom  de 
l'honneur!...  car  vous  avez  osé  écrire  ce  mot  dans  vo- 
tre lettre  !...  et  savez-vous  ,  monsieur,  si  mon  honneur 
à  moi  n'est  pas  aussi  engagé;  si  je  n'ai  pas  arrêté  un 
mariage  pour  votre  frère?...  Mais  cette  malheureuse 
vous  intéresse  sans  doute  à  plus  d'un  titre  et  vous  avez 
vos  raisons  pour  vouloir  qu'elle  entre  dans  la  famille. 

—  Mon  père  !...  m'écriai-je  indigné. 

Il  fit  un  geste  pour  m'imposer  silence. 

—  Assez,  monsieur,  dit-il  d'un  accent  bref  ;  votre 
calcul,  quel  qu'il  soit,  aura  été  trompé,  car  vous  ne 
reverrez  plus  cette  fille...  je  l'ai  chassée. 

—  Chassée  !  répétai-je. 

Il  me  regarda  avec  menace. 

—  Devais-je  attendre  votre  autorisation,  monsieur? 

—  Non,  non,  mon  père,  vous  êtes  le  maître,  je  ne 
le  sais  que  trop  ;  mais  vous  ne  pouvez  abandonner  Thé- 
rèse ,  maintenant  moins  que  jamais  ;  que  va-t-elle  de- 
venir, elle  et  son  enfant?... 

•  — Silence,  monsieur,  s'écria-t-il...  Voici  quelqu'un  ! 
On  montait  en  effet  rapidement  l'escalier,  on  appe- 
lait mon  père  ;  il  ouvrit  la  porte  et  le  contre-maître 
Jean  Durier  s'élança  dans  la  mansarde  hors  de  lui. 

—  Ah  !  monsieur...  monsieur,  s'écria-t-il...  je  vous 
avais  bien  averti  qu'elle  ferait  un  malheur... 

—  Que  veux-tu  dire? 
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—  Elle  est  morte ,  monsieur  ! 

—  Qui,  morte?  demandai-je  éperdu. 

—  Mademoiselle  Thérèse. 

Je  jetai  un  cri  et  je  cherchai  le  mur  pour  m'ap- 
puyer. 

—  Morte  !  répéta  mon  père  en  pâlissant. 

—  Oui,  monsieur.  Vous  savez  que  je  l'avais  conduite 
hier  soir  à  Begard  pour  vous  obéir  ;  mais  tout  du  long 
de  la  route...  elle  était  comme  folle...  si  bien  que  les 
gens  s'arrêtaient  pour  nous  voir  passer  et  que  j'ai  été 
obligé  de  prendre  à  travers  les  champs...  Enfin,  arrivé 
chez  Marguerite,  je  l'ai  laissée  plus  tranquille...  mais 
ce  matin...  quand  je  suis  retourné  pour  la  voir,  elle 
s'était  échappée  pendant  la  nuit. 

—  Et  on  ne  l'a  pas  retrouvée? 

—  Faites  excuse ,  monsieur  ;  comme  je  sortais  pour 
la  chercher...  les  meuniers  l'ont  rapportée;  ils  l'avaient 
retirée  ce  matin  de  dessous  leur  écluse. 

Je  sentis  que  tout  tournait  autour  de  moi  ;  j'aurais 
voulu  crier,  et  les  cris  s'arrêtaient  sur  mes  lèvres,  mes 
jambes  fléchissaient;  je  tombai  à  genoux  en  balbutiant 
le  nom  de  Thérèse  et  je  m'évanouis. 

Lorsque  je  revins  à  moi,  je  fus  pris  d'une  fièvre  vio- 
lente et  d'un  déliie  qui  dura  plusieurs  jours.  J'ignore 
ce  qui  se  passa  pendant  cette  crise;  quand  je  repris 
connaissance,  je  me  trouvai  au  lit;  ma  mère  tricot;» it 
au  chevet  et  plusieurs  fioles  étiquetées  étaient  rangées 
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sur  une  table.  Tout  ce  qui  s'était  passé  me  revint  à  la 
mémoire,  mais  comme  un  souvenir  lointain;  la  pensée 
de  Thérèse  me  fit  pourtant  fondre  en  larmes;  ma  mère 
releva  la  tête. 

—  Pleurez,  Baptiste,  pleurez,  mon  fils,  dit-elle  avec 
une  sorte  de  tranquillité,  le  médecin  a  assuré  que  cela 
vous  soulagerait. 

Je  me  tournai  vers  la  ruelle  sans  répondre  et  me  ca- 
chant le  visage  dans  ma  couverture,  et  je  continuai  à 
sangloter  jusqu'à  ce  qu'un  sommeil  d'épuisement  s'em- 
parât de  moi. 

Je  fus  encore  quelques  jours  avant  d'entrer  en  pleine 
convalescence;  mais,  à  mesure  que  le  mal  diminuait, 
je  reprenais  conscience  de  ma  situation.  Ma  douleur  se 
réveillait  en  môme  temps  que  mes  forces.  Avec  le  sou- 
venir distinct  de  ce  qui  avait  eu  lieu,  me  revinrent  les 
indignations  que  j'avais  déjà  éprouvées.  En  me  rappe- 
lant toutes  les  circonstances  de  ce  drame  domestique, 
dont  le  dénoûment  avait  été  la  mort  de  Thérèse,  je  ne 
trouvais  partout  qu'égoïsme  et  cruauté  :  je  ne  pouvais 
me  faire  à  l'idée  de  revoir  Laurent  sans  pouvoir  l'appe- 
ler lâche  et  lui  cracher  au  visage. 

Je  sentais  d'un  autre  coté  que  ma  rancune  pour  mon 
père  touchait  à  la  haine.  Vivre  avec  les  assassins  de 
Thérèse  me  semblait  d'ailleurs  impossible  et  impie  ! 
Je  résolus  de  les  fuir,  de  me  faire  moi-môme  et  volon- 
tairement orphelin,  de  chercher,  loin  de  ma  famille, 
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une  servitude  qui  fût  au  moins  volontaire  et  un  pain 
plus  noir  qu'on  ne  pût  me  reprocher! 

Celte  pensée  n'était  point  du  reste  nouvelle;  elle  s'é- 
tait souvent  présentée  à  moi,  il  ne  fallait  qu'une  occa- 
sion pour  me  la  faire  exécuter.  Une  fois  ma  résolution 
prise,  je  songeai  sérieusement  à  tout  ce  qui  pouvait 
m'assurer  le  succès. 

Je  n'avais  pour  fortune  que  trois  pièces  de  six  livres  ; 
mais ,  tout  calcul  fait,  je  trouvais  que  c'était  assez  pour 
me  rendre  de  Guingamp  à  Rennes.  J'avais  choisi  cette 
dernière  ville  pour  but  de  mon  voyage,  un  peu  à  cause 
de  son  éîoignement,  qui  devait  me  protéger  contre  les 
poursuites  de  mon  père,  et  aussi  parce  que  j'espérais  y 
trouver  un  protecteur  dans  la  personne  de  M.  Dumery, 
mon  parrain.  Je  ne  l'avais  jamais  vu,  mais  je  ne  dou- 
tais pas  qu'il  ne  prît  intérêt  à  ma  situation  et  qu'il  ne 
me  facilitât  les  moyens  de  vivre  de  mon  travail. 

J'étais  complètement  rétabli,  on  m'avait  annoncé  que 
je  reprendrais  mes  études  le  lendemain;  je  résolus  de 
partir  le  soir  même,  afin  d'avoir  de  l'avance,  en  mar- 
chant toute  la  nuit,  sur  ceux  qui  voudraient  me  pour- 
suivre. 

Je  pris  donc  mes  trois  pièces  de  six  livres,  un  peu 
de  pain,  quelques  fruits,  et  disant  adieu  du  regard  à 
cette  triste  maison  où  gisait,  comme  dans  un  tombeau, 
mon  premier  beau  rêve,  je  partis  les  yeux  baissés  et  le 
coeur  serré. 
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Mon  voyage  se  fit  sans  accident;  j'arrivais  à  Rennes 
huit  jours  après. 


x 


ARRIVÉE    A  RENNES 


Tant  que  j'avais  été  en  route  mon  courage  s'était 
soutenu  :  chaque  pas  m'él oignait  de  Guingamp  et  de 
tout  ce  qui  m'avait  fait  souffrir  jusqu'alors;  je  sentais 
pour  la  première  fois  la  joie  d'une  chaîne  brisée;  j'étais 
fier  de  ma  résolution. 

Les  difficultés  mômes  du  chemin  entretenaient  mon 
courage  ;  c'était  une  première  épreuve  de  ma  force,  et 
je  tenais  à  ce  qu'elle  me  fût  favorable;  j'avais  besoin 
de  me  prouver  à  moi-même  ce  dont  j'étais  capable. 

Je  n'avais  d'ailleurs  qu'une  seule  préoccupation  : 
échapper  aux  poursuites  de  mon  père  !  Il  avait  fallu 
éviter  les  grandes  routes,  en  marchant  le  long  des 
blés,  chercher  un  gîte  chaque  soir  dans  les  fermes 
écartées,  tourner  les  villes  et  traverser  vite  les  hameaux; 
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ces  soins  avaient  absorbé  toutes  mes  pensées;  mais 
une  fois  arrivé  à  Rennes,  je  sentis  mon  courage  s'en- 
voler. II  n'y  avait  plus  de  but  à  atteindre  :  j'y  étais;  il 
ne  s'agissait  plus  de  vaincre  des  obstacles  prévus,  de 
supporter  la  soif,  la  fatigue  et  la  faim  :  c'était  aux 
hommes  maintenant  que  j'allais  avoir  affaire!...  je  les 
connaissais  assez  déjà  peur  les  redouter. 

Puis  les  marches  forcées,  le  manque  de  sommeil, 
les  agitations  de  la  fuite  avaient  épuisé  mes  forces.  Je 
fus  pris,  en  arrivant,  d'une  sorte  de  langueur  qui  se 
communiqua  du  corps  à  l'âme,  et  je  passai  une  partie 
de  la  nuit  dans  un  découragement  agité  impossible  à 
exprimer. 

Le  lendemain  je  sortis  de  bonne  heure.  J'éprcuvais 
un  besoin  d'air  et  de  mouvement,  j'étouffais  dans  la 
chambre  obscure  qui  m'avait  été  donnée.  On  eût  dit 
que  mes  pensées,  retenues  dans  cet  étroit  espace,  s'a- 
gitaient avec  plus  de  tumulte  et  de  douleur.  Je  voulais 
en  vain  les  repousser,  elles  me  revenaient  toujours, 
comme  ces  mouches  importunes  qui,  une  fois  entrées 
dans  votre  tourbillon,  vous  poursuivent  sans  relâche.' 

Je  marchais  au  hasard  dans  la  ville,  regardant  ce  qui 
m'entourait  avec  un  étonnement  curieux.  J'étais  frappé 
de  la  largeur  des  rues,  de  la  hauteur  des  maisons.  En 
arrivant  à  la  place  du  Palais,  je  demeurai  immobile 
d'admiration. 

Mais  bientôt  ce  sentiment  fit  place  à  une  tristesse 
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effrayée.  La  grandeur  de  tout  ce  qui  était  autour  de 
moi  m'écrasait;  je  me  sentais  encore  plus  misérable  et 
plus  abandonné,  dans  ces  larges  rues,  devant  ces  riches 
hôtels.  Je  cherchai  une  ruelle  obscure  qui  ressemblât 
à  celle  de  Guingamp,  et  où  je  pusse  marcher  plus  à 
l'aise,  elle  me  conduisit  à  une  nouvelle  place  où  je 
trouvai  un  second  palais. 

Cependant  la  matinée  s'avançait;  c'était  un  dimanche, 
et  les  cloches  sonnaient  aux  églises.  Les  rues,  d'abord 
désertes,  se  remplirent  de  gens  parés  qui  se  rendaient 
aux  offices,  ou  qui  s'arrêtaient,  par  groupes,  et  cau- 
saient en  riant.  Il  y  avait  partout  un  air  d'harmonie  et 
d'habitude  qui  me  rappelait  avec  plus  de  vivacité  mon 
isolement.  Je  me  sentais  doublement  isolé  au  milieu 
de  cette  foule  endimanchée;  j'avais  honte  de  mes 
habits  poudreux,  de  ma  tournure  étrangère.  Il  me 
semblait  que  tous  les  yeux  se  détournaient  vers  moi 
avec  raillerie. 

Je  voulus  regagner  l'auberge;  mais  je  me  trompai 
de  chemin  et  j'arrivai  à  une  promenade  isolée  où  je 
m'assis. 

Ce  que  j'avais  éprouvé  depuis  quelques  jours  avait 
épuisé  mes  forces.  J'étais  arrivé  à  un  de  ces  instants 
où  le  cœur  trop  plein  déborde  à  la  plus  légère  se- 
cousse, je  cachai  ma  tête  dans  mes  mains  et  je  me  mis 
à  sangloter. 

J'avais  sans  doute  besoin  de  cette  crise  pour  re- 


d'un  bas-breton  4  09 

prendre  courage,  car  une  fois  soulagé  des  larmes  que 
j'avais  retenues,  je  sentis  l'énergie  et  la  sérénité  me 
revenir. 

Je  ne  pouvais,  du  reste,  délibérer  plus  longtemps  ; 
mes  ressources  étaient  épuisées.  Mais  comment  me 
présenter  à  M.  Dumery,  sans  qu'il  fût  averti?  Quelle 
serait  sa  première  impression,  à  l'annonce  de  ma  fuite? 
Ne  devais-je  pas  craindre  qu'il  écoutât  ma  justification 
avec  un  esprit  prévenu?  Étais-je  sûr  de  conserver  en 
moi  assez  de  hardiesse  et  de  sang-froid  pour  la  bien 
donner?  Je  me  décidai  à  lui  écrire  d'abord,  pour  lui 
tout  expliquer. 

Jevlui  racontai,  dans  une  longue  lettre,  les  persécu- 
tions que  l'on  m'avait  fait  subir,  pour  me  forcer  à  de- 
venir prêtre;  je  lui  avouai  ma  fuite,  et  je  lui  rappelai, 
en  terminant,  mon  titre  de  filleul,  pour  qu'il  me  pro- 
curât les  moyens  de  conquérir  ma  liberté  par  le  travail. 

Ma  lettre  envoyée,  j'attendis  avec  une  anxiété  plus 
facile  à  comprendre  qu'à  exprimer. 

La  journée  entière  se  passa  sans  réponse;  enfin,  le 
lendemain,  une  vieille  domestique  vint  me  chercher 
de  la  part  de  M.  Dumery.  Je  la  suivis  en  tremblant. 
Elle  me  conduisit  à  une  maison  de  chétive  apparence, 
et  me  fit  entrer  dans  une  grande  pièce  obscure,  pleine 
de  toiles  empilées. 

—  Attendez,  me   dit-elle;   monsieur  était  occupé 
avec  un  commettant,  je  vais  savoir  s'il  peut  vous  recevoir. 
i.  7 
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Elle  revint  bientôt,  et  me  dit  de  la  suivre.  Nous  tra- 
versâmes plusieurs  corridors  encombrés  de  marchan- 
dises, et  nous  arrivâmes  enfin  à  une  sorte  de  magasin, 
au  milieu  duquel  étaient  suspendues  deux  énormes 
balances.  La  vieille  domestique  me  montra,  dans  un 
coin,  derrière  un  grillage  de  bois,  un  petit  homme  en 
veste  tabac  d'Espagne,  presque  enseveli  dans  un  re- 
gistre de  comptabilité. 

—  C'est  lui,  me  dit-elle. 

Je  fis  machinalement  quelques  pas  de  ce  côté  ;  mais 
un  nuage  flottait  sur  mes  yeux,  et  mes  jambes  se  déro- 
baient sous  moi. 

Cependant,  le  petit  homme  se  redressa,  et,  relevant 
une  visière  de  carton  vert  ajustée  sur  son  bonnet  de 
laine  : 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  c'est  ce  vaurien  de  Basse-Bretagne  ; 
laissez-nous,  Ursule. 

La  domestique  sortit,  et  le  vieux  négociant  se  remit 
à  calculer. 

La  brusquerie  de  cet  accueil  avait  achevé  de  me  dé- 
concerter. Je  sentis  une  sueur  froide  dans  mes  cheveux. 
Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  M.  Dumery 
ferma  son  grand- livre,  essuya  sa  plume,  rangea  ses 
règles,  et  se  tournant  vers  moi  : 

—  J'ai  reçu  votre  lettre,  me  dit-il  rudement;  je  ne 
me  rappelais,  pardieu  !  plus  avoir  un  filleul  à  Guin- 
gamp,  et  j'avais  aussi  bien  fait  de  l'oublier,  à  ce  que 
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je  vois.  Vous  vous  êtes  donc  sauvé  de  chez  votre  père, 
garnement  que  vous  êtes?  Et  pourquoi  cela? 

—  Je  croyais  avoir  expliqué  dans  ma  lettre...  balbu- 
liai-je. 

—  Oui,  oui,  elle  est  belle  votre  lettre  !...  de  grandes 
phrases  comme  on  en  voit  dans  les  livres...  il  paraît 
que  vous  êtes  un  philosophe,  monsieur  le  drôle  ;  voilà 
pourquoi  vous  faites  fi  de  la  prêtrise.  Mais  savez-vous 
bien  que  c'est  un  des  beaux  états,  un  état  qui  ne  de- 
mande point  de  capital,  qui  n'est  exposé  à  aucune 
chance  de  commerce...  que  vous  faut-il  de  plus? 

—  La  liberté. 

—  Quoi!  la  liberté?  Est-ce  qu'on  met  les  prêtres  à 
la  chaîne,  par  hasard?  Qu'est-ce  qui  les  empêche 
d'aller,  de  manger  et  de  dormir  à  leur  gré?  Des  gens 
qui  n'ont  à  dire  que  leurs  messes  et  leur  bréviaire. 
S'ils  ne  sont  pas  libres,  qu'est-ce  que  je  suis  donc,  moi, 
qui  me  lève  à  quatre  heures  et  qui  travaille  jusqu'au 
soir,  à  auner  de  la  toile  ou  à  vérifier  des  factures  ?  Du 
reste,  si  vous  avez  cru  trouver  en  moi  un  de  ces  par- 
rains qu'on  exploite,  son  extrait  de  baptême  en  main, 
vous  vous  êtes  trompé,  mon  petit.  Je  ne  vous  ai  pas 
envoyé  chercher  parce  que  vous  êtes  mon  filleul,  mais 
parce  que  vous  appartenez  à  une  maison  avec  laquelle 
je  fais  des  affaires.  Aussi,  vais-je  écrire  à  votre  père 
pour  qu'il  ne  soit  pas  inquiet,  et  après  demain  vous 
repartirez  pour  Guingamp  par  la  patache. 
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Je  reculai  en  tressaillant. 

—  Jamais  !  m'écriai-je. 
Il  haussa  les  épaules. 

—  Nous  avons  des  garçons  de  magasin  vigoureux,  et 
l'on  emploiera  la  force  s'il  est  nécessaire. 

,  —  Inutilement,  monsieur,  car  je  ne  retournerai  pas 
à  Guingamp,  dussé-je  me  jeter  par-dessus  le  premier 
pont  que  l'on  passera. 

—  A  votre  aise,  répondit  M.  Dumery  en  prenant  une 
prise  de  tabac;  une  fois  expédiée,  je  ne  réponds  plus 
de  la  marchandise. 

Et  comme  il  s'aperçut  d'un  mouvement  d'indignation 
que  je  ne  pus  retenir  : 

—  Ah  !  ah  !  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cela,  mon 
filleul,  continua-t-il  en  ricanant;  vous  espériez  m'at- 
tendrir  ? 

—  En  effet,  répondis-je,  je  croyais  que  vous  auriez 
consenti  à  faire  pour  moi  autant  que  pour  un  étranger. 
Je  ne  venais  vous  demander  ni  secours  ni  faveur ,  mais 
du  travail;  eût-il  fallu  labourer  la  terre  avec  mes  ongles 
et  ne  manger  que  du  pain  de  cornouaille  !,  j'aurais 
accepté  avec  joie. 

—  Vraiment,  dit  le  vieux  négociant  qui  était  devenu 
attentif;  vous  tenez  donc  bien  à  ne  pas  retourner  chez 
votre  père? 

1  Pain  d'orsc  très-grossier. 
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—  Je  vendrais  mon  sang  goutte  à  goutte  pour  me 
suffire  à  moi-même,  monsieur  ! 

—  Et  savez-vous  quelque  chose  ? 

—  Un  peu  de  latin. 

—  Non,  je  vous  demande  quelque  chose  d'utile... 

—  Je  suis  tourneur. 

—  Gela  peut  servir  ;  mais  connaissez-vous  l'arithmé- 
tique ? 

— Mon  père  m'a  souvent  chargé  de  ses  recouvrements. 

—  Et  la  comptabilité  ? 

—  Je  sais  passer  un  article  au  grand-livre. 

—  C'est  quelque  chose...  l'écriture...  elle  est  bonne, 
à  ce  qu'il  me  semble. 

Il  chercha  la  lettre  sur  son  bureau. 

—  Oui,  reprit-il  en  l'examinant,  une  bonne  coulée 
d'expédition. 

Il  ôta  son  garde-vue  et  se  mit  à  se  frotter  le  front,  en 
ayant  l'air  de  réfléchir.  Je  commençai  à  avoir  un  peu 
d'espérance. 

—  Certainement,  reprit-il  enfin,  je  ne  demanderais 
pas  mieux  que  de  vous  sauver  du  séminaire...  puisque 
vous  n'avez  pas  de  vocation...  et  que  vous  savez  l'arith- 
métique... Mais  le  père  ne  cédera  jamais...  dès  qu'il 
vous  saura  ici,  il  viendra  vous  chercher  lui-même. 

—  Je  m'enfuirai  de  nouveau,  répondis-je;  je  quitte- 
rai la  Bretagne,  la  France  s'il  le  faut  ;  j'ai  de  la  force,  de 
la  santé  et  du  courage  ;  je  trouverai  bien  peut-être  quel- 
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qu'un  dans  le  monde,  qui,  pour  tout  mon  temps  et  tout 
mon  travail,  consentira  à  me  nourrir. 

Le  vieux  négociant  jeta  son  bonnet  sur  le  bureau  d'un 
air  résolu. 

—  Écoute,  Baptiste,  dit-il  en  changeant  subitement  de 
ton,  tu  m'intéresses...  Après  tout,  un  parrain  se  doit  à 
son  filleul  ;  ce  que  tu  iras  chercher  plus  loin,  je  te  l'offre 
ici,  mon  garçon  ;  tu  seras  nourri,  logé;  Ursule  te  blan- 
chira, et  pour  tout  cela,  je  ne  te  demande  que  de  la 
bonne  volonté.  Pendant  le  jour,  tu  feras  des  emballages 
avec  les  garçons,  tu  iras  aux  recouvrements,  et  le  soir, 
pour  te  distraire,  tu  m'aideras  à  dépouiller  le  journal. 
Quant  à  ton  père,  nous  faisons  ensemble  assez  d'affaires 
pour  qu'il  prenne  en  considération  ce  que  je  lui  dirai. 
Cela  te  convient-il,  voyons? 

—  Cela  me  convient. 

—  Alors,  c'est  une  chose  convenue  ;  es-tu  à  jeun? 

—  Oui. 

—  Tant  pis,  car  nous  avons  déjeuné;  mais  tu  en  dî- 
neras mieux.  Comme  c'est  dimanche  aujourd'hui ,  tu 
auras  congé.  Descends  seulement  au  grand  magasin  et, 
en  t'amusant,  aide  Jérôme  à  ranger  les  deux  mille 
peaux  que  nous  avons  reçues  hier;  va,  mon  fieu,  nous 
nous  reverrons  à  table. 

Je  descendis  au  magasin,  où  je  trouvai  un  grand  gar- 
çon  portant  une  queue  et  des  culottes  de  pane  :  lorsque 
e  lui  eus  dit  que  je  venais  l'aider,  il  éclata  d'un  rire  bête. 
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—  Tiens,  tiens  !  dit-il,  le  bourgeois  vient  donc  de 
vous  gager  ? 

—  Que  vous  importe  !  répondis-je  brusquement. 

—  Ah!  bien,  vous  ne  devez  pas  lui  coûter  bien  cher, 
continua  Jérôme,  en  m'examinant  des  pieds  à  la  tête. 
C'est-y  pour  finir  votre  croissance  que  vous  entrez  en 
condition? 

—  Faites-moi  grâce  de  vos  observations ,  interrom- 
pisse irrité,  et  dites-moi  ce  qu'il  faut  faire. 

—  Jl  faut  porter  ça  au  bout  du  magasin. 

Il  me  montrait  un  ballot  énorme  ;  je  fis  un  effort  pour 
le  rouler;  mais  je  ne  pus  même  le  déranger  de  place. 
Jérôme  éclata  de  rire. 

—  Excusez,  dit-il,  en  v'ià  un  gentilhomme  de  man- 
sarde, qui  sera  utile  pour  tenir  l'aiguille  d'emballage 
et  couper  la  ficelle. 

Je  jetai  mon  chapeau  à  terre,  et  m'avançant  le  poing 
fermé  vers  le  grand  garçon  de  magasin ,  qui  recula  sur- 
pris : 

—  Écoute,  lui  dis-je  d'un  ton  bref,  je  suis  venu  ici 
pour  travailler  et  non  pour  écouter  tes  sottises.  Si  tu  es 
un  bœuf,  tant  mieux  pour  toi  ;  traîne  ta  charge  et  laisse 
les  autres  faire  selon  leurs  forces.  Je  ne  te  demande  ni 
services  ni  complaisance  ;  mais  je  t'avertis  que  je  ne 
souffrirai  non  plus  ni  injures,  ni  mauvais  traitements. 

—  Tiens,  tiens,  ça  se  révolte,  dit  Jérôme  en  ricanant  ; 
a-t-on  jamais  vu  un  avorton  qui  veut  faire  sa  tête... 
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—  Cela  est  moins  drôle  que  de  voir  un  lâche  imbécile 
faire  le  plaisant. 

—  Gamin  !  s'écria  Jérôme  en  levant  la  main. 
Je  saisis  un  couteau  d'emballeur. 

—  Frappe,  lui  dis-je,  je  rendrai  coup  pour  coup. 

Il  parut  déconcerté,  balbutia  quelques  injures  et  re- 
prit son  travail  en  grommelant.  Mais  je  l'avais  effrayé,  et, 
à  partir  de  cet  instant,  je  n'eus  à  souffrir  de  lui  ni  injure 
ni  menace. 

Cet  homme  était  une  véritable  personnification  de  la 
force  brutale.  Impitoyable  pour  les  faibles  qui  accep- 
taient sa  tyrannie,  il  se  déconcertait  à  la  moindre  résis- 
tance que  l'intelligence  lui  opposait,  et  se  montrait 
sans  énergie  pour  la  combattre.  Du  reste,  aussi  inca- 
pable d'indépendance  que  de  générosité,  parce  que  le 
sens  moral  lui  manquait,  il  devenait  l'esclave  de  qui- 
conque refusait  résolument  de  l'accepter  pour  tyran.  Il 
me  fut  bientôt  aussi  dévoué  que  je  l'avais  trouvé 
ennemi  au  premier  instant.  C'était  un  cheval  sauvage 
auquel  il  fallait  faire  sentir  le  mors,  mais  qui,  une  fois 
dompté,  obéissait  sans  répugnance. 
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XI 


DM  NEGOCIANT  D  AVANT  LA  REVOLUTION 


La  vie  que  je  menais  chez  mon  parrain  était  la  plus 
dure  et  la  plus  laborieuse  qu'il  se  pût  concevoir.  Uni- 
quement occupé  de  ses  affaires,  M.  Dumery  forçait  les 
autres  à  s'en  occuper  aussi  exclusivement  que  lui.  Il 
plaçait  tout  son  orgueil  dans  la  balance  de  compte  de 
chaque  mois,  son  luxe  domestique  dans  le  nombre  de 
pièces  envahies  par  les  marchandises. 

Que  lui  importait,  en  effet,  l'élégance,  la  commo- 
dité? pour  lui  la  vie  était  l'accessoire;  le  commerce, 
la  chose  importante  !  rusé  dans  les  détails  d'une  af- 
faire, mais  loyal  dans  l'ensemble,  il  était  de  relations 
sûres  quoique  tracassières.  Sa  probité,  ainsi  qu'il  le 
disait  lui-même,  était  une  probité  en  gros;  il  ne  s'écar- 
tait jamais  de  sa  droiture  habituelle  que  dans  les  petites 
choses,  et  comme  s'il  eût  seulement  voulu  constater 
qu'il  n'était  pas  honnête  homme  par  manque  d'adresse. 
Il  faisait  passer  volontiers  dans  un  payement  quelques 
écus  rognés,  mais  on  eût  pu  lui  confier  un  million  sans 
reçu. 

Il  en  était  de  même  de  son  avarice,  plus  minutieuse 
i.  7. 
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que  profonde.  Il  discutait  un  compte  pour  en  rabattre 
six  deniers  et  prêtait  vingt  mille  francs  sans  intérêts  à 
un  correspondant  gêné.  Tour  à  tour  timide  et  hardi 
dans  ses  entreprises,  niant  sa  fortune  ou  en  tirant  va- 
nité, tout  chez  lui  semblait  caprice  au  premier  abord, 
tout  paraissait  calcul  à  en  juger  par  le  résultat.  C'était, 
en  un  mot,  un  de  ces  vieux  négociants  dont  l'espèce  a 
disparu,  qui  se  levaient  avant  le  jour,  déjeunaient  de 
pain  et  de  cresson,  allaient  à  la  Bourse  en  sabots  et 
laissaient  en  mourant  un  million  quitte  de  toute 
créance.  Hommes  de  projets  suivis  et  de  féconde  téna- 
cité, qui,  du  fond  de  leurs  obscurs  comptoirs,  surent 
fonder  des  colonies ,  créer  une  marine  et  établir  un 
commerce  qui  embrassait  tout  le  monde. 

Quelque  pénible  que  fût  ma  position  chez  M.  Du- 
mery,  je  m'y  étais  résigné.  La  froideur  des  étrangers 
ne  blesse  point  comme  celle  des  parents  ;  elle  ne  viole 
aucun  droit,  ne  détruit  aucune  espérance  :  on  peut  en 
souffrir,  mais  non  s'en  indigner;  pour  la  supporter  il 
n'y  a  point  de  sentiment  à  détruire  en  nous,  ce  n'est 
qu'une  habitude  à  prendre. 

J'étais  d'ailleurs  débarrassé  de  toute  crainte  relati- 
vement aux  projets  de  mon  père;  il  avait  répondu  à 
M.  Dumery  que  je  pouvais  rester  où  je  voudrais  et  qu'il 
ne  s'occupait  plus  de  moi. 

Un  esclave  eût  éprouvé  moins  de  joie  en  recevant  la 
nouvelle  de  son  aiïranchissement;  je  n'avais  jamais 
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demandé  que  ma  famille  me  fût  un  secours,  j'étais 
trop  heureux  qu'elle  consentît  à  m'abandonner  ! 

Un  jour  que  j'étais  occupé  avec  Jérôme  à  marquer 
des  ballots,  M.  Dumery  entra. 

—  Il  y  a  ici  quelqu'un  de  ton  pays  qui  veut  te  voir, 
me  dit-il. 

—  N'est-ce  pas  mon  père?  demandai-je  en  pâlissant. 

—  Non,  c'est  un  médecin. 

—  M.  Launay  ? 

—Moi-même,  dit  le  docteur  en  entrant  ;  où  diable  es-tu 
fourré?  je  te  cherche  depuis  une  heure  dans  ces  cata- 
combes de  toiles  et  de  cuir;  viens  donc  m'enibrasser. 

Je  l'embrassai  et  nous  nous  assîmes  sur  un  ballot. 

—  Diable,  me  dit  Launay,  te  voilà  un  homme...  tu 
as  maigri,  par  exemple...  est-ce  que  tu  n'es  pas  content 
de  ta  cuisine?  Ton  père  m'avait  averti,  du  reste.  Il  faut 
qu'il  mange  de  la  vache  enragée,  me  répétait-il  encore 
l'autre  jour;  aussi,  je  suis  bien  aise  qu'il  soit  chez  Du- 
mery,  il  aura  là  plus  de  ballots  à  faire  que  de  poulets  à 
découper. 

Le  patron  rougit. 

—  Je  ne  savais  pas  que  ma  table  eût  si  mauvaise  ré- 
putation à  Guingamp,  dit-il  avec  un  sourire  forcé. 

—  Au  fait,  ils  ne  peuvent  en  parler  que  par  ouï-dire, 
papa  Dumery,  observa  Launay,  puisque  vous  n'invitez 
jamais  à  dîner. 

Le  vieux  négociant,  qui  allait  prendre  une  prise  de 
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tabac,  voulut  répliquer;  mais  Launay  ne  lui  en  laissa 
pas  le  temps. 

—  Allons,  ne  nous  fâchons  pas,  dit-il  en  prenant, 
malgré  M.  Dumery,  une  prise  dans  sa  tabatière...  on 
sait  bien  que  vous  êtes  un  peu  avare,  il  n'y  a  pas  de 
mal  à  ça  ;  tant  mieux  pour  vous  si  vous  ne  dépensez, 
comme  on  le  dit,  que  cent  cinquante  écus  par  an. 

—  Cent  cinquante  écus  !  s'écria  M.  Dumery,  j'ai  dé- 
pensé cent  louis  l'an  dernier,  monsieur,  et  j'en  dépen- 
serai le  triple  cette  année...  si  je  veux... 

—  Pardieu!  on  sait  que  vous  êtes  millionnaire. 

—  Ça  n'est  pas  vrai  !  s'écria  le  vieux  négociant. 

—  Bien,  bien  !  reprit  le  docteur  en  riant,  ne  vous 
fâchez  pas...  nous  vous  croirons  aussi  pauvre  que  vous 
voudrez  ;  mais  que  faites-vous  de  Baptiste?  en  êtes-vous 
content? 

—  Fort  content. 

—  Il  est  un  peu  léger,  un  peu  paresseux,  mauvaise 
tête  surtout...  mais  j'ai  toujours  dit  qu'on  en  ferait 
quelque  chose. 

Et  se  tournant  vers  moi  : 

—  Ainsi,  mon  garçon,  tu  prends  goût  au  commerce... 
tu  as  raison,  c'est  le  seul  moyen  de  faire  fortune  main- 
tenant... J'ai  connu  à  l'école  deux  ou  trois  imbéciles 
qui  ont  pris  ce  parti  et  qui  remuent  l'argent  à  la  pelle 
aujourd'hui...  Un  de  vos  confrères,  entre  autres,  père 
Dumery,  M.  Durol...  vous  savez,  un  gros... 
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—  Je  sais,  dit  le  vieux  négociant  en  hochant  la  tête. 

Ce  Durol  était  précisément  son  irréconciliable  en- 
nemi; le  docteur  le  devina  sans  doute,  car  il  se  mit  à 
faire  son  éloge.  Après  en  avoir  dit  tout  le  bien  qu'il 
put  inventer  : 

—  Sa  maison  ne  passe-t-elle  point  pour  la  plus  sûre 
de  Rennes?  demanda-t-il. 

M.  Dumery  haussa  les  épaules. 

—  Parmi  les  avocats  et  les  médecins  peut-être,  ré- 
pondit-il ironiquement. 

—  Elle  fait,  je  crois,  toutes  les  affaires  de  la  place. 

—  Moitié  moins  que  la  mienne,  monsieur. 

—  J'ai  vu  pourtant  chez  lui  six  ou  huit  employés. 

—  J'en  occupe  dix. 

—  Alors,  c'est  sa  générosité  qui  me  l'a  fait  croire 
riche. 

—  Sa  générosité  !  s'écria  le  vieux  négociant  qui  le 
connaissait  pour  plus  avare  que  lui-même.  Il  m'a  fait 
rembourser  le  prix  du  papier  sur  lequel  il  me  rendait 
un  compte. 

—  Il  donne  du  moins  de  bons  appointements  a  ses 
commis. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Je  connais  un  jeune  garçon  qui  est  chez  lui  de- 
puis peu  de  temps,  et  qui,  outre  sa  nourriture,  reçoit 
dix  livres  par  mois. 

—  Et  vous  appelez  cela  bien  payer,  s'écria  le  vieux 
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négociant...  Je  lui  en  donnerais  le  double,  moi,  et  je 
ferais  encore  un  bon  marché... 

—  En  vérité,  dit  Launay...  Alors,  Baptiste  gagne  ici 
vingt  livres  par  mois?...  Mais  c'est  une  fortune  cela,  il 
doit  vivre  comme  un  cadet  de  grande  famille. 

Et  se  tournant  vers  moi  : 

—  Je  parie  que  tu  fais  des  économies,  sournois, 
ajouta-t-il  en  riant;  sois  franc...  combien  as-tu  dans 
ton  pot  d'épargnes? 

Mes  regards  rencontrèrent  ceux  de  M.  Dumery;  je 
baissai  les  yeux,  et  il  parut  embarrassé. 

—  Il  a  fallu  un  apprentissage,  répondit-il  vaguement. 

—  Je  comprends,  il  a  y  peu  de  temps  qu'il  est  payé. 

—  Oui. 

—  N'importe,  je  suis  bien  aise  de  savoir  ce  qu'il  ga- 
gne; j'en  avertirai  sa  famille,  car,  ajouta-t-il  en  riant, 
tout  le  monde  connaît  si  bien  votre  économie,  papa 
Dumery,  que  l'on  vous  soupçonnait  de  le  faire  travailler 
seulement  pour  sa  nourriture,  comme  un  cheval  de 
camion.  Mais  je  dirai  partout  que  vous  le  traitez  en 
véritable  parrain. 

Et  se  levant: 

—  Adieu,  Baptiste,  me  dit-il,  je  te  verrai  avant  de 
partir...  Je  vais  habiter  Lamballe,  où  j'ai  acheté  une 
propriété  ;  mais  avant,  je  retournerai  à  Guingamp.  Si 
tu  veux  envoyer  un  petit  cadeau  à  ta  mère  ou  à  tes 
sœurs,  maintenant  que  tu  es  riche,  je  m'en  chargerai. 
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Il  m'embrassa  encore  et  partit. 

Je  venais  d'apprendre  pour  la  première  fois  ce  que  va- 
lait mon  travail  et  jusqu'à  quel  point  mon  parrain  avait 
exploité  mon  abandon  à  son  profit;  je  fus  pourtant 
moins  indigné  de  cette  dernière  découverte  qu'agréa- 
blement surpris  de  l'autre.  Rendu  sérieux  de  bonne 
heure  par  la  douleur,  j'avais  grandi  sans  qu'aucune 
révolution  intellectuelle  séparât  mon  enfance  de  ma 
jeunesse.  Je  ne  m'étais  point  senti  devenir  homme; 
je  fus  à  la  fois  étonné  et  heureux  d'apprendre  que 
j'avais  une  valeur  dans  la  vie ,  et  que  je  pouvais 
désormais  me  protéger  seul. 

Aucun  lien  de  reconnaissance  ni  d'affection  ne  me 
retenait  chez  mon  parrain;  je  résolus  de  chercher 
ailleurs  une  position  plus  fructueuse  ou  plus  douce. 

Mais  M.  Dumery  avait  sans  doute  prévu  les  ré- 
flexions que  me  ferait  faire  l'entretien  du  docteur  ;  il 
craignait  d'autant  plus  de  me  perdre,  qu'il  eût  diffici- 
lement trouvé,  dans  un  autre,  le  môme  zèle  et  la 
môme  sûreté.  Lorsque  je  montai  le  soir  au  bureau,  je 
le  trouvai  achevant  sa  correspondance.  Il  releva  la 
tôte  à  mon  entrée. 

—  Ah!  c'est  toi,  me  dit-il;  je  t'attendais;  l'expédi- 
tion de  Brest  est-elle  achevée? 

—  Complètement. 

—  Et  les  marchandises  pour  Redon? 

—  Sont  emballées. 
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—  Fort  bien. 

Je  m'étais  approché  du  pupitre  pour  faire  le  dé- 
pouillement du  journal. 

Le  vieux  négociant  se  leva  et  tourna  quelque  temps 
autour  de  moi;  je  compris  qu'il  avait  quelque  chose  à 
me  dire.  Il  parcourut  une  douzaine  de  fois  le  comptoir 
en  long  et  en  large  et  s'arrêta  enfin  tout  court. 

—  A  propos,  dit-il,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce 
M.  Launay  qui  est  venu  te  voir  aujourd'hui  ? 

—  Un  médecin  de  Guingamp. 

—  Il  estamide  ta  famille  ? 

—  Oui. 

—  Il  ne  sera  jamais  le  mien...  un  bavard...  qui 
n'entend  rien  aux  affaires...  citer  la  maison  des  Durol 
comme  la  plus  sûre  de  notre  place...  des  fripons  qui 
feront  banqueroute  un  de  ces  jours. 

Je  ne  répondis  rien...  Il  y  eut  une  assez  longue 
pause.  Durnery  fit  encore  une  douzaine  de  tours  dans 
le  comptoir. 

—  A  propos,  reprit-il  de  nouveau,  tu  ne  lui  as  rien 
répondu  quand  il  a  parlé  de  ces  vingt  livres  par 
mois... 

—  J'ai  pensé  que  c'était  à  vous,  et  non  à  moi  de  le 
détromper. 

—  C'était  inutile. 

Je  le  regardai  avec  étonnement. 

—  Vois-tu,  mon  garçon,  dit-il  en  souriant,  je  voulais 
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te  faire  une  surprise  ;  mais  ce  bavard  a  dérangé  mon 
projet  :  tu  commences  à  ôtre  au  fait  de  notre  com- 
merce, tu  as  de  la  bonne  volonté...  puis,  tu  es  mon 
filleul...  je  veux  qu'à  partir  du  premier  janvier  1786  tu 
sois  payé  comme  mes  autres  employés,  voilà  pourquoi 
j'ai  laissé  croire  à  ton  brouillon  de  docteur  que  tu  ga- 
gnais vingt  livres  par  mois...  tu  les  gagnes,  mon  lieu, 
et  la  preuve...  c'est  que  je  vais  te  payer  ton  trimestre, 
sauf  les  huit  jours  qui  ne  sont  pas  encore  échus. 

Je  ne  m'attendais  pas,  je  l'avoue,  à  cette  conclusion; 
je  remerciai  mon  parrain. 

—  Viens,  me  dit-il,  j'ai  là  ce  qu'il  te  faut. 

Il  me  conduisit  à  son  bureau,  s'assit  et  prit  une 
petite  note  mise  à  part. 

—  Voici  ton  compte  :  deux  mois  et  trois  semaines 
à  vingt  livres  font  cinquante-cinq  livres  ;  je  ne  te  dé- 
duis pas  là-dessus  ta  nourriture,  parce  qu'avec  un  fil- 
leul on  ne  regarde  point  de  si  près...  d'ailleurs  l'u- 
sage est  de  la  donner.  Reste  donc  ta  petite  mansarde, 
que  j'estime  quatre  livres  par  mois,  seulement  pour 
dire  que  je  ne  t'en  fais  pas  cadeau  ;  ton  blanchissage, 
trois  livres;  les  menus  frais,  comme  chandelle,  ci- 
rage, etc.,  trois  autres  livres;  et  enfin  deux  livres  pour 
Ursule,  dont  tu  ne  voudrais  pas  recevoir  les  services 
pour  rien  ;  c'est  donc  un  total  de  trente-trois  livres,  qui, 
déduites  des  cinquante-cinq,  donne  un  reste  de  vingt- 
deux  livres,  que  voici.  Tu  peux  vérifier  les  opérations. 
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En  parlant  ainsi,  M.  Dumery  me  remit  dans  la  main 
la  note  avec  l'argent,  se  leva  et  sortit. 


XII 


TROUBLES    A    L    OCCASION   DU    PARLEMENT 


Quelque  réduction  que  le  mémoire  de  mon  habile 
parrain  eût  apportée  à  la  somme  qui  m'était  due,  j'é- 
prouvai en  la  recevant  une  joie  mêlée  de  fierté.  Ma 
place  était  enfin  conquise  dans  le  monde,  j'avais  dé- 
sormais mon  utilité  et  mon  prix. 

Cette  espèce  d'avènement  à  l'existence  pratique  me 
donna  plus  de  confiance  en  moi-même.  Quelques  mois 
après,  le  départ  successif  de  deux  commis  força 
M.  Dumery  à  me  faire  passer  des  magasins  au  comp- 
toir, et  à  augmenter  ma  rétribution  mensuelle.  Je  de- 
venais chaque  jour  nécessaire,  et  par  suite  plus  libre 
et  plus  heureux. 

Jusqu'alors  je  m'étais  tenu  à  l'écart,  n'osant  fré- 
quenter les  jeunes  gens  de  mon  âge,  de  peur  que  mon 
indigence  ne  me  devînt  une  cause  d'humiliation.  Je 
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commençais  à  ne  plus  repousser  leurs  avances,  et  bien- 
tôt je  les  connus  tous. 

Nous  nous  réunissions  ordinairement  le  soir,  dans 
un  ancien  cabaret  qui  avait  récemment  changé  sa 
touffe  de  gui  contre  le  nom  de  Café  de  V Union,  C'était 
le  lieu  du  rendez-vous  des  commis-marchands,  des 
clercs  de  procureur  et  des  étudiants  en  droit.  On  y  bu- 
vait peu  (moins  par  tempérance  que  par  pauvreté),  mais 
en  revanche  on  y  parlait  beaucoup  des  affaires  du  jour, 
qui  commençaient  à  prendre  une  gravité  singulière. 

Les  débats  entre  la  cour  et  les  parlements  mena- 
çaient de  recommencer  avec  plus  de  violence  que  ja- 
mais. La  noblesse,  qui  depuis  Riehelieu  se  trouvait 
trop  faible  pour  résister  à  la  royauté,  s'était  habituée 
à  s'armer  contre  elle  de  l'intérêt  général.  C'était  au 
nom  de  cet  intérêt,  et  pour  empêcher  le  prélèvement 
de  nouveaux  impôts,  que  les  parlements  avaient  déjà 
plusieurs  fois  bravé  la  rigueur  de  la  cour;  aussi  le 
peuple  faisait-il  cause  commune  avec  eux. 

En  Bretagne  surtout,  la  résistance  des  magistrats 
devait  exciter  une  ardente  sympathie,  car  ils  ne  dé- 
fendaient pas  seulement  les  finances  de  la  province, 
mais  ses  franchises.  Le  vieil  esprit  breton  était  encore 
d'autant  plus  vivant  partout,  qu'il  avait  été  entretenu  par 
les  privilèges  de  tout  genre  qu'avait  laissés  Louis  XII 
au  duché  en  le  réunissant  à  la  France.  L'intérêt  était 
donc  d'accord  avec  le  préjugé  national,  et,  en  aidant  le 
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parlement  à  lutter  contre  les  ministres,  on  obéissait  à 
la  fois  à  l'instinct  et  au  calcul. 

Le  peuple  d'ailleurs  sentait  alors,  en  Bretagne 
comme  partout,  cette  fièvre  de  malaise  et  ce  besoin  de 
changement  qui  précèdent  toujours  les  révolutions.  Il 
y  avait  dans  les  esprits  je  ne  sais  quel  désir  de  combat 
qui  cherchait  toutes  les  occasions  de  se  satisfaire. 

Par  position  et  par  penchant,  les  habitués  du  Café  de 
V  Union  s'étaient  naturellement  déclarés  pour  le  parle- 
ment, non  que  la  jeunesse  du  tiers  regardât  cette  cause 
comme  la  sienne;  mais,  en  attendant  que  la  véritable 
lutte  commençât  entre  elle  et  les  privilégiés,  elle  es- 
sayait ses  forces  et  étudiait  ses  champs  de  bataille. 
Nous  ne  parlions  pas  d'autre  chose  chaque  soir  ;  notre 
exaltation  était  aussi  sincère  que  soutenue,  et  les  dis- 
cussions se  prolongeaient  souvent  fort  loin  dans  la  nuit. 
Parmi  les  jeunes  gens  qui  y  prenaient  part,  beaucoup 
faisaient  preuve  d'éloquence  ou  de  perspicacité,  mais 
deux  surtout  se  distinguaient  dès  lors  entre  tous  les 
autres. 

Le  premier  était  un  jeune  étranger  au  sourire  fin, 
au  regard  scrutateur  et  à  l'accent  incisif:  nourri  de  la 
lecture  des  encyclopédistes,  il  demandait  l'application 
de  leurs  principes  et  prouvait  la  nécessité  d'une  ré- 
forme avec  une  éloquence  tour  à  tour  brillante  ou  mo- 
queuse. Panthéiste  plutôt  qu'incrédule,  il  enveloppait 
son  scepticisme  d'une  poésie  bruyante  qui  lui  donnait 
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je  ne  sais  quelle  étrange  splendeur:  son  langage  rap- 
pelait à  la  fois  Sénèque  et  d'Alembert. 

Lorsqu'on  abandonnait  un   instant  les   discussions 
générales  pour  de  plus  intimes  causeries,  et  que  chacun 
racontait  ses  projets  favoris,  il  parlait  de   longs  voya- 
ges rêvés  depuis  son  enfance  et  s'exaltait  à  la  pensée 
de  l'Orient.  Son  nom,  était,  je  crois,  Chasseloup,  mais 
ses  amis  ne  le  connaissaient  que  sous  celui  de  Volney. 
Le  second  héros  de  nos  réunions  était  le  jeune  Mo- 
reau,  renommé  déjà  pour  son  sang-froid  dans  le  péril, 
la  justesse  de  son  coup  d'œil  et  son  heureuse  humeur. 
L'influence  qu'il  s'était  acquise  parmi  ses  compagnons 
l'avait  fait  choisir  pour  prévôt  de  l'école   de  droit.  Il 
exerçait,  à  ce  titre,  une  sorte  de  magistrature  d'hon- 
neur sur  tous  les  étudiants  ;  c'était  lui  qui  jugeait  les 
querelles,  essayait  de  les  apaiser  ou  autorisait  le  duel, 
en  donnant  à  chaque  combattant  sa  part  de  champ  et 
de  soleil.  Assisté  de  son  chancelier  et  de  son  greffier, 
il  dirigeait  les  délibérations  de  l'école,  défendait  ses 
privilèges,  mettait  aux  voix  l'expulsion  des  étudiants 
qui  avaient  pu  forfaire  à  l'honneur.   Son  autorité  s'é- 
tendait également  sur  le  théâtre,  où  il  avait  droit  à 
douze  places  et  où  il  décidait  du  rejet  ou  de  l'accepta- 
tion des  acteurs.  Chaque  débutant  lui  devait,  en  con- 
séquence, une  visite  solennelle  qui  avait  lieu  dans  la 
salle  du  droit  et  en  présence  de  tous  les  élèves. 
Simple  de  goûts,  généreux,  dévoué,  Moreau  était 
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chéri  de  ses  compagnons,  et  sa  volonté,  au  moment  de 
l'action,  eût  été  souveraine.  Décidé  à  soutenir  la  cause 
parlementaire  dans  le  débat  qui  se  préparait,  il  était 
sûr  de  faire  descendre  au  premier  signal,  sur  la  place 
publique,  toute  la  jeunesse  de  Rennes  et  de  la  trouver 
prête  à  lui  obéir. 

Je  passais  habituellement  mes  soirées  au  Café  de  l'U- 
nion, avec  un  jeune  commis-marchand  nommé  Benoist, 
dont  j'avais  fait  connaissance  depuis  peu.  Rien  ne 
frappait,  chez  lui,  au  premier  abord;  son  esprit,  d'une 
droiture  incontestable,  avait  peu  de  vivacité;  son  cou- 
rage était  sans  éclat,  quoique  sûr,  et  sa  parole  plus  ju- 
dicieuse qu'élevée.  On  ne  lui  connaissait  point  de  vices, 
seulement  ses  qualités  avaient  quelque  chose  de  terne 
et  d'uniforme.  C'était,  au  premier  coup  d'œil,  une  per- 
sonnalité pour  ainsi  dire  négative,  ce  qu'on  appelle  un 
homme  médiocre;  mais,  à  l'usage,  on  reconnaissait 
vite  la  valeur  de  cette  nature  régulière  et  tempérée. 
A  défaut  d'initiative,  elle  avait  je  ne  sais  quelle  faculté 
d'appropriation  qui  l'enrichissait  de  tout  ce  que  les 
autres  avaient  découvert  d'utile  et  de  beau.  Tandis  que 
les  plus  doués  n'ont  pour  règle  que  leur  propre  intel- 
ligence, lui,  il  avait  les  lumières  de  tous  ceux  qui  l'en- 
touraient. C'était  le  bon  sens  même;  il  ne  trouvait  pas 
les  idées,  mais  il  les  triait,  si  je  puis  m 'expliquer 
ainsi,  et  il  était  rare  que  son  choix  ne  fût  point  la  vé- 
rité. Aussi,  chacune  de  ses  actions  semblait-elle  an- 
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noncer  un  homme  vulgaire,  et  sa  vie  entière  un  esprit 
supérieur.  Je  l'avais  aimé  dès  que  je  l'avais  connu; 
notre  liaison  ne  tarda  pas  à  devenir  intime,  et  nous 
prîmes  l'habitude  de  passer  ensemble  tout  le  temps 
dont  nous  pouvions  disposer. 

On  étaitalors  au  mois  de  mai  1788:  là  cour  semblait 
s'êlrc  décidée  à  vaincre  la  résistance  du  parlement  de 
Rennes  à  tout  prix  :  M.  Bertrand  de  Molleville  avait 
été  nommé  intendant,  et  M.  le  comte  de  Thiard,  gou- 
verneur. Tous  deux  arrivaient  à  Rennes,  chargés,  di- 
sait-on, de  faire  exécuter  les  ordres  du  roi  par  lettres- 
closes;  l'inquiétude  était  extrême  dans  tous  les  es- 
prits. 

Le  parlement,  la  noblesse  et  les  commissions  per- 
manentes des  États  avaient  protesté  d'avance  contre 
toute  mesure  illégale. 

« — Lorsque  les  ennemis  de  la  chose  publique,  s'é- 
tait écrié  le  fougeux  comte  de  Botherel,  semblent 
avoir  formé  dessein  de  rompre  le  lien  qui  unit  le  sou- 
verain aux  peuples,  ce  serait  manquer  à  l'honneur  que 
de  ne  point  réclamer  contre  toute  atteinte  portée  à  la 
constitution  nationale.  » 

Cependant,  des  troupes  arrivaient  chaque  jour;  un 
mystère  menaçant  entourait  tous  les  actes  du  gouver- 
neur et  de  l'intendant.  Le  10  août,  le  parlement  se  ras- 
sembla au  palais,  dès  le  point  du  jour.  Tous  les  magis- 
trats étaient  à  leur  poste,  revêtus  de  leurs  robes  écar- 
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lates  et  fourrées  d'hermine  ;  le  président,  M.  Le  Merdy 
de  Catuëlan,  déclara  la  séance  ouverte. 

Tout  à  coup  un  bruit  de  fifres  et  de  tambours  se  fait 
entendre,  des  huissiers  accourent  en  criant  que  M.  de 
Thiard  monte  le  grand  escalier  avec  des  soldats,  des 
laquais  et  des  pages. 

—  Fermez  les  portes,  dit  le  président  d'un  ton  calme  ; 
greffier,  ordonnez  que  M.  le  gouverneur  vous  remette  ses 
lettres  de  créance. 

Le  greffier  obéit,  mais  il  rentre  bientôt  en  annonçant 
que  M.  le  comte  n'a  d'autre  lettre  que  l'ordre  du  roi 
d'entrer  de  gré  ou  de  force  dans  la  grand'chambre.  Il 
avertit  en  même  temps  la  cour  que  le  peuple  entoure 
le  palais,  et  que  les  soldats  ont  peine  à  le  maintenir. 

—  Le  parlement  ne  veut  point  de  révolte,  s'écrie 
M.  de  Catuëlan;  huissiers,  ouvrez  les  portes. 

Les  portes  sont  ouvertes  à  deux  battants ,  et  M.  le 
comte  de  Thiard  paraît  avec  M.  de  Molleville  et  ses  offi- 
ciers, le  chapeau  à  la  main.  A  cet  aspect,  le  parlement 
se  couvre. 

M.  de  Thiard,  promenant  ses  regards  autour  de  lui, 
demande  où  est  la  place  des  envoyés  du  roi. 

—  Vos  lettres  de  créance,  d'abord,  répond  le  pre-   . 
mier  président. 

—  Je  n'en  ai  point. 

—  Alors,  votre  entrée  ici  étant  un  acte  de  violence, 
la  cour  déclare  ne  pouvoir  plus  délibérer. 
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—  Arrêtez,  monsieur  le  président  !  s'écrie  le  comte  ; 
voici  pour  vous,  pour  messieurs  de  la  cour,  pour  M.  le 
greffier  en  chef,  trois  lettres  de  cachet  distinctes  qui  vous 
défendent  de  désemparer,  sous  peine  de  désobéissance  au 
roi.  Voici,  en  outre,  des  commissions,  ordonnances  et 
lettrespatentes  que  je  vais  lire,  requérante!,  le  procureur 
général  de  conclure  à  leur  enregistrement  pur  etsimplc. 

—  L'usage  ne  permet  point  que  je  prenne  de  con- 
clusions en  présence  des  gens  du  roi,  répondit  le  pro- 
cureur général. 

—  Alors  je  passerai  outre ,  et  j'ordonne,  au  nom  de 
Sa  Majesté,  à  M.  le  greffier  en  chef,  d'enregistrer  les 
pièces  à  mesure  qu'elles  vont  lui  être  remises. 

A  ces  mots,  M.  de  Thiard  commence  la  lecture  des 
différents  ordres  du  roi,  et  après  l'avoir  achevée  : 

—  Messieurs,  dit-il,  au  nom  de  Sa  Majesté,  je  déclare 
la  séance  rompue,  et  je  vous  ordonne  de  vous  retirer. 

— Et  moi,  répond  le  premier  président,  je  déclare,  au 
nom  de  la  cour,  qu'elle  ne  peut  reconnaître  ces  lois 
nouvelles. 

Mais  pendant  que  ceci  se  passait  à  l'intérieur,  une 
scène  bien  autrement  animée  avait  lieu  au  dehors. 

En  apprenant  que  les  troupes  venaient  occuper  le  pa- 
lais, la  population  entière  était  accourue  ;  les  jeunes 
gens  des  comptoirs,  des  études  et  des  écoles,  Morcauà 
leur  tête,  s'étaient  élancés  jusqu'au  péristyle  du  palais, 
où  ils  lurent  sur  le  point  de  saisir  MM.  de  Molleville  et 
.1  8 
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de  Thiard ,  avant  leur  entrée  dans  la  grand'ehambre. 
Des  troupes,  sorties  des  Cordeliers,  les  avaient  dégagés 
à  grand'peine;  mais  les  cris  de  :  Vive  le  parlement  !  mort 
aux  traîtres!  retentissaient  jusque  dans  l'escalier  inté- 
rieur. Le  régiment  de  Rohan-Montbazon  arriva  enfin  , 
et  força  la  foule  à  quitter  la  salle  basse  du  palais,  sans 
pouvoir  toutefois  la  refouler  plus  loin. 

Ce  fut  dans  ce  moment  que  les  membres  du  parle- 
ment, forcés  par  MM.  de  Molleville  et  de  Thiard  à  lever 
la  séance,  parurent  au  haut  du  perron. 

A  leur  aspect,  des  vivats  s'élevèrent  de  tous  côtés. 
M.  de  Catuëlan  fit  signe  de  la  main  ;  aussitôt  tout  se  tut  ; 
les  rangs  s'ouvrirent,  et  l'assemblée,  son  président  en 
tête,  passa  lentement  au  milieu  de  la  foule  muette. 

Ils  venaient  de  disparaître,  lorsqu'un  mouvement  se 
fit  à  la  porte  du  palais.  Des  troupes  venaient  d'entou- 
rer le  perron,  une  chaise  armoriée  parut. 

—  C'est  Bertrand  de  Molleville  !  s'écrièrent  mille 
voix  ;  haro  aux  traîtres  !  mort  à  l'oppresseur  ! 

A  ces  mots,  les  jeunes  gens  se  précipitent  ;  les  soldats 
veulent  résister,  le  flot  de  la  foule  les  emporte  et  les 
disperse;  les  pierres  volent  sur  la  chaise  de  l'intendant, 
qui  se  brise  ;  lui-même  tombe  frappé  au  front.  En  vain 
M.  de  Thiard,  que  rien  n'effraye,  se  montre  à  découvert, 
cherche  à  parler  et  à  rallier  les  soldats;  il  est  lui-même 
atteint  à  l'épaule. 

Cependant  le  bruit  de  la  mêlée  arrive  jusqu'aux  postes 
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les  plus  voisins;  le  chevalier  Blondel  de  Xonainville 
accourt  à  la  tète  d'une  compagnie  ;  Moreau  se  jette  à  sa 
rencontre;  les  soldats  croisent  la  baïonnette;  le  sang 
va  couler,  lorsque  l'officier  s'avance  vers  les  jeunes  gens, 
lève  les  bras,  et  laissant  tomber  son  épée  : 

—  Pas  de  sang  !  s'écrie-t-il,  je  suis  citoyen  comme 
vous...  Soldats,  halte! 

—  Bravo  !  bravo  !  l'officier  !  répètent  mille  voix.  On 
l'embrasse,  on  l'enlève,  on  l'emporte  en  triomphe, 
lorsque  quelques  pierres  lancées  au  hasard  l'atteignent. 

—  Arrêtez  !  s'écrie  Moreau,  c'est  notre  ami. 

A  l'instant  les  pierres  cessent  de  voler,  et  les  applau- 
dissements recommencent. 

Mais  les  soldats,  qui  ne»  comprennent  rien  à  cet  en- 
thousiasme subit,  et  qui  croient  qu'on  enlève  leur  offi- 
cier, renversent  tout  pour  le  reprendre.  Le  combat  al- 
lait encore  s'engager,  si  M.  le  comte  de  Véry,  V^l.  de 
Pont-Farcy,  et  l'échevin  Robinet  n'avaient  apaisé  le  tu- 
multe, en  renvoyant  les  troupes  à  leurs  casernes,  et  en 
invitant  la  population  à  se  retirer. 

Cette  manifestation  de  l'opinion  avait  été  trop  écla- 
tante pour  ne  pas  faire  comprendre  aux  envoyés  du  roi 
toutes  les  difficultés  de  leur  mission.  Aussi  M.  le  comte 
de  Thiard,  qui  avait  fait  preuve  dans  cette  journée  d'une 
fermeté  que  nous  avions  admirée  nous-mêmes,  songea- 
t-il  à  employer  des  mesures  énergiques.  Il  demanda 
des  munitions  et  de  la  cavalerie.  Mais,  à  la  nouvelle 
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qu'ils  allaient  à  Rennes  pour  combattre  leurs  compa- 
triotes, tous  les  Bretons  qui  servaient  dans  les  régi- 
ments appelés  s'assemblèrent  ;  les  officiers  donnèrent 
leur  démission,  et  les  soldats  refusèrent  de  marcher; 
il  fallut  les  laisser  en  arrière. 

Le  reste  des  troupes  arriva.  M.  de  Thiard  en  avertit 
la  commission  intermédiaire  ;  elle  refusa  tout  ce  qui 
était  nécessaire  pour  le  casernement;  le  gouverneur  fut 
obligé  de  loger  les  nouveaux  venus  aux  Cordeliers  et 
au  palais. 

Les  embarras  devenaient  de  plus  en  plus  sérieux.  Déjà 
les  élèves  en  droit,  conseillés  par  leur  prévôt,  s'étaient 
refusés  à  tout  serment,  après  avoir  adressé  aux  autres 
universités  une  protestation,  avec  prière  d'imiter  leur 
exemple.  La  haine  contre  le  gouverneur  et  M.  de  Mol- 
leville  était  générale;  elle  s'exprimait  par  tous  les 
moyens.  Une  rue  qui  portait  le  prénom  de  ce  dernier, 
rue  Bertrand,  fut  publiquement  débaptisée,  et  reçut  un 
écriteau  sur  lequel  on  lisait  rue  du  Tartufe.  Les  rixes 
entre  les  soldats  et  les  citoyens  se  renouvelaient  chaque 
jour.  L'esprit  de  résistance  ne  s'était  point  seulement 
répandu  dans  les  écoles  et  les  comptoirs,  il  avait  gagné 
les  couvents  de  religieux  et  jusqu'aux  communautés  de 
femmes,  que  M.  de  Thiard  avait  menacé  de  faire  éva- 
cuer pour  loger  les  nouvelles  troupes.  J'en  citerai  une 
preuve  entre  mille. 

Un  moine  quêteur  sortait  de  la  maison  des  Capucins, 
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suivi  d'un  enfant  qui  portait  habituellement  sa  besace, 
lorsqu'un  dragon,  du  régiment  d'Orléans,  l'apostropha 
en  termes  injurieux.  Le  frère  continua  sa  route  sans 
répondre;  mais,  enhardi  par  ce  silence,  le  dragon  cou- 
rut après  lui,  et,  enfonçant  de  force  son  casque  par- 
dessus le  capuchon  du  moine  : 

—  Cré  Dieu  !  le  joli  soldat!  s'écria-t-il  en  éclatant  de 
rire. 

—  Il  me  manque  pour  cela  quelque  chose,  dit  le 
capucin  tranquillement. 

—  Quoi  donc? 

—  Une  épée. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  s'écrièrent  les  dragons  qui 
suivaient. 

Et  l'un  d'eux  ceignit  son  espadon  au  révérend  père. 
A  peine  celui-ci  l'eut-il  au  côté,  qu'il  rejeta  en  arrière 
casque  et  capuchon;  puis,  dégainant  d'une  main 
prompte  : 

—  Voyons,  dit-il  en  s'adressant  à  son  agresseur,  si 
tu  es  aussi  brave  qu'insolent  :  en  garde,  dragon!... 

Le  soldat  voulut  plaisanter,  mais  il  fallut  se  défen- 
dre, et  il  tomba  bientôt. 

Alors,  le  moine  rejeta  l'épée  à  côté  du  blessé,  et,  se 
tournant  vers  les  dragons  stupéfaits  : 

—  Emportez  votre  ami,  messieurs,  dit-il,  je  prierai 
peur  sa  guérison. 

Puis,  ramenant  le  capuchon  sur  son  visage,  qui  était 
i.  8. 
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demeuré  impassible,  il  fit  signe  à  l'enfant  qui  portait 
la  besace,  et  s'éloigna  lentement  avec  lui. 

De  leur  côté,  les  membres  du  parlement  continuaient 
à  s'assembler  malgré  les  ordres  de  M.  de  Thiard.  Celui-ci 
fit  garder  les  portes  du  palais,  mais  les  magistrats  s'as- 
signèrent alors  un  autre  lieu  de  rendez-vous.  Le  gou- 
verneur résolut  de  mettre  fin  à  cette  résistance,  en  se 
servant  des  lettres  de  cacbet  qu'il  avait  contre  les  plus 
influents. 

M.  Philippe  de  Tronjoly,  lieutenant-colonel  de  la 
milice  bourgeoise,  reçut,  en  conséquence,  l'ordre  de 
rassembler  son  bataillon,  pour  assurer  l'exécution  des 
mesures  ordonnées  par  le  roi;  il  refusa  de  marcher.  Le 
grand  prévôt,  M.  de  Melesse,  fut  alors  sommé,  par  le 
gouverneur,  d'arrêter  les  magistrats  désignés  :  il  s'ex- 
cusa en  offrant  sa  démission. 

—  Vous  ferez  votre  devoir,  monsieur,  ou  vous  mour- 
rez à  la  Bastille  !  s'écria  le  comte  de  Thiard  exaspéré. 

Et  l'ordre  de  rassembler  les  troupes  fut  aussitôt  donné. 

Cependant,  par  suite  de  ses  relations  avec  plusieurs 
officiers,  Moreau  était  tenu  au  courant  de  tout  ce  qui 
se  préparait.  Il  apprit,  le  soir  du  1er  juin,  que  l'on  de- 
vait arrêter,  dans  la  nuit  même,  plusieurs  membres  du 
parlement;  tous  furent  en  conséquence  avertis. 

Ils  résolurent  aussitôt  de  se  réunir,  afin  de  délibérer 
sur  ce  qu'ils  devaient  faire.  Le  palais  leur  étant  inter- 
dit, M.  de  Cuillé  offrit  son  hôtel.  On  l'avait  cerné,  mais 
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es  magistrats  persécutés  y  pénétrèrent,  les  uns  en  cos- 
tume, les  autres  en  chenille;  quelques-uns  furent  obli- 
gés d'entrer  par  les  fenêtres. 

Ce  fut  là,  au  bruit  des  armes  et  des  clameurs  qui 
retentissaient  au  dehors,  que  le  parlement  breton  tint 
sa  dernière  séance.  M.  de  Thiard  lui  envoya  en  vain 
deux  fois  le  grand  prévôt,  qui  se  présenta  seul,  les 
larmes  aux  yeux,  et  finit  par  s'évanouir;  au  moment 
où  il  attendait  la  soumission  du  parlement,  il  vit  entrer 
trois  huissiers  qui  lui  signifièrent,  en  parlant  à  sa  per- 
sonne, que  la  cour  déclarait  les  lettres  de  cachet  nulles, 
obreptices  et  subreptices,  le  sommait  de  retirer  les  trou- 
pes, et  le  dénonçait  au  roi  comme  coupable  d'arbi- 
traire et  de  félonie.  Il  apprit  en  même  temps  que  le 
décret  de  prise  de  corps  contre  lui  et  M.  de  Molle-ville 
avait  été  mis  en  délibération  et  rejeté  à  une  simple 
majorité  de  quatre  voix  *. 

Les  choses  en  étant  à  ce  point,  il  pensa  que  la  tem- 
porisation devenait  dangereuse,  et  commanda  de  forcer 
l'hôtel  de  Cuillé. 

Cet  ordre  était  d'autant  plus  difficile  à  exécuter  que 
la  foule  encombrait  tous  les  passages.  Sur  le  refus  des 
officiers,  le  colonel  du  régiment  de  Rohan,  M.  d'Her- 
villy,  sortit  lui-même  à  la  tête  d'un  détachement;  mais 
à  peine  eut-il  paru,  que  des  cris  s'élevèrent  : 


1  II  y  avait  eu  vingt-six  voix  contre  vingt-deux. 
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—  Aux  armes!  mort,  à  d'HervilIy  ! 

Au  même  instant  un  jeune  homme  lui  arracha  ses 
épaulettes,  lui  jeta  une  épée  et  le  provoqua.  Les  gens 
du  roi,  envoyés  par  la  cour,  essayèrent  de  calmer  la 
multitude. 

—  Que  les  soldats  déchargent  leurs  armes!  s'éeria- 
t-on  de  tous  côtés. 

Les  soldats  obéissent;  le  tumulte  s'apaise  un  instant, 
mais  pour  renaître  bientôt  avec  plus  de  violence. 
Le  colonel  d'HervilIy  veut  parler,  on  l'insulte,  on  le 
pousse  ;  une  pensionnaire,  portant  encore  le  costume 
de  sa  communauté,  s'élance  sur  lui  le  pistolet  à  la 
main,  et  lui  propose  un  combat  singulier.  Tout  à  coup 
on  apprend  que  Bertrand  de  Molleville  a  quitté  son 
hôtel  de  l'intendance  pour  se  rendre  chez  le  gouver- 
neur. La  foule  se  précipite  de  son  côté  ;  on  force  le 
corps  de  garde  ;  la  guérite  de  la  sentinelle  est  mise  en 
pièces,  on  culbute  les  cavaliers,  on  coupe  les  brides  et 
les  sangles  des  chevaux.  Enfin,  la  cour,  avertie  que  le 
tumulte  est  au  comble,  arrête  de  se  séparer  pour  éviter 
une  collision  sanglante. 

Le  lendemain,  MM.  Le  Merdy  de  Gatuëlan,  de  Cuillé, 
de  Talhouet,  de  Rersalaùn,  et  un  grand  nombre  d'au- 
tres, furent  arrêtés  et  exilés  dans  leurs  terres. 

Mais  M.  de  Thiard  s'était  trompé  en  croyant  que  la 
dispersion  du  parlement  briserait  toutes  les  résistances  : 
à  la  nouvelle  de  ce  qui  venait  d'avoir  lieu,  la  noblesse 
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entière  jeta  un  cri  d'indignation.  Tous  les  corps  consti- 
tués protestèrent  publiquement.  L'évêque  de  Rennes 
ordonna  des  prières  pour  détourner  le  fléau  qui  mena- 
çait la  Bretagne,  et  les  commissions  intermédiaires  des 
États,  dirigées  par  le  comte  de  Botherel,  signèrent  un 
mémoire  que  douze  députés  furent  chargés  de  pré- 
senter au  roi. 

Ils  étaient  partis  depuis  dix  jours,  lorsque  l'on  ap- 
prit leur  emprisonnement  à  la  Bastille.  Cette  nouvelle 
se  répand  aussitôt  dans  la  ville;  on  veut  douter  d'abord, 
mais  tout  à  coup  des  voitures  pleines  de  femmes  en 
deuil  passent  au  galop  de  leurs  chevaux;  on  reconnaît 
les  épouses,  les  mères  des  députés;  elles  vont  à  Paris 
se  jeter  aux  pieds  du  roi. 

Mais  ce  n'était  point  assez  de  leurs  prières,  dix-huit 
nouveaux  députés  furent  choisis  et  partirent  le  même 
jour  :  on  les  arrêta  à  Ponchartrain.  Une  troisième  dé- 
putation  de  cinquante  membres  fut  envoyée  avec  ordre 
de  persister  dans  toutes  les  protestations  précédentes,  de 
n'obtempérer  à  aucune  des  défenses  qui  pourraient  lui  être 
faites,  et  de  ne  céder  quà  la  violence. 

Désespérant  de  vaincre  par  la  force  une  telle  téna- 
cité, la  cour  se  décida  à  employer  l'adresse.  Les  nou- 
veaux députés  parvinrent  à  Paris  sans  obstacles,  mais, 
une  fois  arrivés,  toutes  les  portes  leur  furent  fermées. 
Leurs  sollicitations  à  M.  le  duc  de  Penthièvre,  gouver- 
neur titulaire  de  la  Bretagne,  à  MM.  de  Brienne  et  de 
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Villedeuil,  pour  obtenir  audience  du  roi,  restèrent  inu- 
tiles ou  sans  réponses. 

On  les  croyait  découragés  et  prêts  de  retourner  dans 
leur  province,  lorsqu'on  les  vit  arriver  un  jour  à  Ver- 
sailles, sans  invitation,  se  jeter  sur  le  passage  du  roi 
au  moment  où  il  se  rendait  à  vêpres,  et  lui  présenter 
leur  mémoire. 

Le  roi  le  reçut,  en  prit  lecture,  et,  quelques  jours 
après,  les  députés  détenus  étaient  remis  en  liberté,  et 
es  parlements  rétablis  ! 


XIII 


LETTRE    DE    JOSEPH 


J'avais  pris  une  part  active  à  toutes  les  manifesta- 
tions contre  M.  de  Thiard,  sans  que  mon  parrain  y  mît 
obstacle  ;  son  caractère,  ses  habitudes  et  les  intérêts 
de  son  commerce,  le  faisaient  tenir  plus  qu'aucun 
autre  aux  privilèges  de  la  province ,  et  ce  qui  pouvait 
y  porter  atteinte  excitait  naturellement  son  animad- 
version. 
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Comme  tous  les  égoïstes,  il  n'aimait  l'ordre  qu'à  son 
profit,  et  quoique  trop  prudent  pour  se  mêler  à  une 
lutte  dangereuse,  il  se  réjouissait  de  voir  d'autres  la 
hasarder. 

Ma  participation  à  la  révolte  avait  d'ailleurs  pour  lui 
un  double  avantage;  elle  le  recommandait  aux  parle- 
mentaires sans  l'exposer  vis-à-vis  de  l'autorité.  A  celle- 
ci,  il  pouvait  dire  qu'il  me  désavouait;  à  ceux-là,  qu'il 
m'avait  laissé  faire.  Dans  un  cas,  j'avais  l'air  d'avoir 
agi  sous  son  influence,  et  pour  ainsi  dire  comme  son 
remplaçant;  dans  l'autre,  d'avoir  obéi  à  ma  seule  in- 
spiration. Quoi  qu'il  arrivât,  je  ne  devais  donc  point  le 
compromettre  et  je  pouvais  lui  faire  honneur. 

Il  le  sentit,  et,  feignant  de  rien  voir,  il  me  laissa  une 
liberté  entière. 

J'en  profitai  pour  me  délivrer  de  certaines  servi- 
tudes que  je  m'étais  laissé  imposer  précédemment. 
J'étais  maintenant  assez  connu  pour  trouver  sans  peine, 
chez  un  autre  négociant,  un  emploi  plus  lucratif  que 
le  mien  ;  mon  parrain  le  savait,  et  il  comprit  que,  pour 
me  conserver,  il  fallait  m'accorder  en  indépendance  ce 
qu'il  me  refusait  en  profits.  En  conséquence,  mon  tra- 
vail se  régularisa,  et,  le  bureau  fermé,  je  pus,  comme 
les  autres  commis,  disposer  de  mes  heures. 

J'en  profitai  pour  reprendre  mes  études  interrom- 
pues et  leur  donner  une  meilleure  direction.  Avant 
mon  arrivée  à  Rennes,  j'ignorais  même  les  noms  de  la 
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plupart  des  écrivains  fameux.  Je  voulus  les  connaître 
tous. 

Cette  lecture  fut  d'abord  pour  moi  une  sorte  d'orgie; 
je  m'y  livrai  avec  une  passion  furieuse  et  insensée. 
Rien  m'avait  préparé  à  cette  initiation  au  monde  de 
l'intelligence  et  de  l'art.  Je  voyais  s'ouvrir  tant  d'hori- 
zons nouveaux,  je  sentais  s'exhaler  tant  de  parfums 
inconnus,  qu'au  premier  instant  ma  raison  chancela. 
Tout  ce  qui  m'avait  occupé  jusqu'alors  fut  oublié;  je 
passais  à  lire  les  nuits  entières  et  une  partie  des  jour- 
nées. L'existence  réelle  était  pour  moi  comme  un  rêve. 
J'accomplissais  mes  devoirs  par  habitude  et  presque 
sans  m'en  apercevoir;  je  ne  commençais  à  vivre  qu'au 
moment  où  je  me  retrouvais  seul  avec  mes  livres.  Ce 
monde  de  fictions  était  devenu  à  mes  yeux  le  monde 
véritable;  c'était  là  qu'étaient  désormais  mes  désirs, 
mes  intérêts  et  mes  affections. 

La  maladie  put  seule  arrêter  cette  espèce  de  délire 
et  ramener  mon  esprit  à  plus  de  tempérance.  Jusqu'a- 
lors il  s'était  enivré  à  toutes  les  sources,  presque  sans 
préférence  ;  rendu  plus  délicat  par  la  satiété,  il  com- 
mença enfin  à  choisir. 

Je  sentis  se  calmer  en  même  temps  les  agitations  in- 
térieures qu'avait  produites  en  moi  l'écho  de  tant  d'idées 
nouvelles;  elles  prirent  chacune  leur  place,  élevèrent 
la  voix  à  leur  tour;  au  tumulte  succéda  le  chœur,  et  je 
pus  prendre  possession  de  mon  âme.  Du  reste,  cette 
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espèce  d'interrègne  du  sens  pratique,  loin  de  me  ren- 
dre indifférent  aux  débats  politiques  qui  agitaient  alors 
la  France,  eut,  au  contraire,  pour  résultat  de  m'y  inté- 
resser plus  vivement.  Jusqu'alors,  je  m'en  étais  occupé 
par  imitation,  ou  tout  au  plus  par  instinct;  je  com- 
mençai enfin  à  en  voir  la  source  et  le  but. 

Le  dix-huitième  siècle  tout  entier  avait  été  employé 
à  prouver  théoriquement  que  la  liberté  dans  le  devoir 
et  l'égalité  devant  la  loi  étaient  le  droit  de  tous  les 
hommes.  On  ne  pouvait  douter  que  la  démonstration, 
arrivée  à  l'état  d'évidence,  ne  devînt  bientôt  une  appli- 
cation. Mes  penchants  et  mes  impressions  devaient  me 
faire  incliner  plus  qu'aucun  autre  vers  la  réforme  d'une 
société  dans  laquelle  j'avais  déjà  tant  souffert;  aussi 
tous  mes  vœux  se  tournèrent-ils  vers  son  accomplisse- 
ment, et,  quelque  faible  que  fût  mon  secours,  je  me 
jurai  à  moi-môme  de  l'aider  en  toute  occasion,  selon 
ma  force  et  la  longueur  de  mon  bras. 

J'étais  entièrement  occupé  de  ces  espérances,  et  tout 
entier  aux  États  généraux  qui  allaient  se  réunir,  lorsque 
je  reçus  sur  ces  entrefaites  une  lettre  de  Joseph. 

Après  avoir  longtemps  ignoré  ce  que  j'étais  devenu, 
il  venait  d'apprendre,  par  Launay,  que  j'habitais 
Rennes.  Sa  lettre  contrastait  si  étrangement  avec  les 
préoccupations  qui  nous  agitaient  tous  alors,  qu'elle 
m'étonna  et  m'attendrit.  La  voici;  elle  fera  com- 
prendre mieux   que  toutes  mes   paroles  ce  qu'était 
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cette  âme  si  heureusement  venue  à  la  vie  et  si  facile 
à  satisfaire. 

«  Je  viens  enfin  d'avoir  votre  adresse,  cher  monsieur 
Baptiste  ;  celui  qui  me  l'a  donnée  ne  m'a  pas  dit  son 
nom;  mais  c'est  un  grand  monsieur  jaune  qui  cause 
beaucoup  et  aime  à  vous  parler  de  vos  défauts.  Je  rap- 
pelle cela  ici  pour  que  vous  puissiez  le  reconnaître,  et 
non  pour  médire. 

)>  Il  m'a  assuré  que  vous  demeuriez  à  Rennes,  chez 
votre  parrain;  mais  quand  je  lui  ai  demandé  si  vous 
étiez  heureux,  il  m'a  répondu  en  me  disant  ce  que  vous 
gagniez.  Je  voudrais  bien  savoir,  pourtant,  si  vous  pre- 
nez la  vie  à  l'aise,  cher  pauvre  monsieur,  car  pour  ce 
qui  est  de  l'argent,  je  sais  que  vous  n'y  tenez  guère  ; 
vous  êtes  né  la  main  ouverte ,  comme  on  dit.  Mais 
avez-vous  là-bas  une  belle  campagne  pour  vous  pro- 
mener, de  bons  livres  à  lire,  un  ami  avec  qui  vous 
puissiez  causer  de  choses  qui  ont  besoin  de  sortir  du 
cœur? 

»  Comme  je  voudrais  vous  voir  ici  !  Vous  auriez  tout 
cela,  et  bien  autre  chose  encore  ;  vous  pourriez  vous 
promener  dans  de  grandes  allées  de  chênes,  tapissées  de 
petites  fleurs,  au  bord  d'une  mer  aussi  tranquille  qu'une 
fontaine,  et  devant  un  horizon  si  doux  et  si  triste,  que 
je  pleure  quelquefois  en  le  regardant. 

»  Mais  vous  allez  me  demander  sans  doute  où  je  suis 
et  ce  que  je  fais,  car  je  ne  vous  l'ai  point  encore  dit... 
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Je  suis  au  couvent  de  Saint-François,  à  Morlaix,  où  je 
fais  mon  noviciat  pour  être  moine. 

»  Cela  va  bien  vous  étonner,  vous  qui  deviez  me 
croire  au  séminaire;  mais  on  m'a  offert  d'entrer  ici,  et 
j'ai  compris  tout  de  suite  que  c'était  ma  place.  Dans 
six  mois  j'aurai  prononcé  mes  vœux;  il  ne  me  restera 
plus  rien  à  désirer.  Semblable  à  ce  saint  du  désert,  au- 
quel les  oiseaux  du  ciel  apportaient  un  pain  à  l'heure 
dite,  je  recevrai  sans  m'en  inquiéter  la  nourriture  de 
chaque  jour;  l'existence  terrestre  ne  m'occupera  plus, 
je  vivrai  sans  calcul,  sans  prudence,  comme  les  enfants 
qui  passent  leurs  journées  à  cueillir  des  fleurs,  et  leurs 
soirées  à  compter  les  étoiles. 

»  Quand  je  songe  à  cela,  j'éprouve  des  saisissements 
de  félicité;  puis  la  crainte  me  vient  qu'une  vie  si  heu- 
reuse ne  puisse  être  innocente.  Je  consulte  de  plus 
vieux  que  moi,  pour  savoir  si  mon  bonheur  n'est  point 
un  péché  ;  mais  ils  me  disent  tous  d'en  jouir  sans  peur, 
que  c'est  la  bénédiction  de  Dieu  qui  descend  ainsi  en 
flots  de  joie  dans  mon  cœur. 

»  J'habite,  au  levant  de  l'abbaye,  une  cellule  que  l'on 
a  blanchie  à  neuf  quand  j'y  suis  entré,  si  bien  qu'en  me 
réveillant  je  nage  dans  le  soleil.  Sous  mes  fenêtres  s'é- 
tendent les  charmilles  du  jardin,  où  j'entends  les  petits 
oiseaux  chanter  leur  joyeux  alléluia,  tandis  que  la  brise 
de  mer  m'apporte  des  odeurs  de  genêt  ! 

»  C'est  là  que  je  passe  presque  tout  mon  temps  en 
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recueillements  rêveurs,  en  prières  et  en  lectures,  car 
j'ai  trouvé  ici  beaucoup  de  beaux  livres  que  je  ne  con- 
naissais pas;  il  en  est  trois  ou  quatre  surtout,  dont  je 
vous  envoie  les  titres  à  la  fin  de  ma  lettre,  et  que  je  ne 
puis  me  lasser  de  relire.  Quand  je  les  ai  finis,  je  les 
laisse  quelques  jours,  en  priant  Dieu  de  me  les  faire  ou- 
blier, afin  que  je  puisse  les  recommencer  avec  le 
même  enchantement. 

»  Oh!  que  nous  devons  remercier  le  ciel,  mon- 
sieur Baptiste,  d'être  nés  dans  un  temps  où  les  bonnes 
paroles  ne  peuvent  être  prononcées  sans  être  entendues 
de  tous  et  sans  rester  à  jamais  !  Maintenant,  ceux  qui  ont 
reçu  la  royauté  de  l'intelligence  ne  donnent  plus  à  la 
tombe  que  leurs  corps;  leur  génie  reste  pour  l'enseigne- 
ment et  la  consolation  des  hommes;  il  passe  en  eux, 
pour  ainsi  dire  ;  il  devient  quelque  chose  de  la  vie  hu- 
maine !  Autrefois,  ces  consolateurs  d'âmes  ne  faisaient 
que  paraître  comme  des  lueurs;  aujourd'hui,  chacun 
d'eux  est  une  nouvelle  étoile,  ajoutée  pour  jamais  au 
ciel  de  l'intelligence. 

»  Vous  ne  sauriez  croire,  monsieur  Baptiste,  combien 
j'aime  Dieu,  lorsque  je  viens  de  lire  quelque  bon  livre. 
Il  pouvait  nous  faire  semblables  à  la  brute,  attachée  par 
tous  ses  appétits  à  la  terre  ;  il  ne  nous  y  a  mis  que  les 
deux  pieds  !  Tl  nous  a  donné  le  désir,  allant  vers  l'in- 
connu; des  douleurs  préférables  aux  plus  belles  joies, 
des  espérances  qui  consolent  de  toutes  les  réalités  ! 
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L'instinct  nous  suffisait  pour  prendre  place  dans  sa 
création  ;  il  a  voulu  que  nous  eussions  la  pensée,  et  il 
nous  a  permis  l'accès  de  ce  monde  invisible  qui  sert  de 
vestibule  à  son  paradis.  Oh  !  quand  je  serais  le  plus  mal- 
heureux et  le  plus  abandonné  des  êtres,  je  le  remercie- 
rais encore  à  deux  genoux  de  pouvoir  souffrir  comme 
un  homme,  c'est-k-dire  en  me  souvenant  du  passé  et  en 
rêvant  à  l'avenir. 

»  J'entends  parler  ici,  depuis  quelque  temps,  de  trou- 
bles publics  et  de  discussions  entre  ceux  qui  sont  char- 
gés de  nous  gouverner;  on  rassemble,  dit-on,  les  états 
généraux...  Je  m'inquiète  peu  de  tous  ces  bruits;  pour 
moi,  oiseau  de  paix,  on  m'a  reçu  dans  l'arche,  j'ai  mis 
ma  tête  sous  mon  aile,  je  puis  dormir,  bercé  aux  vagues 
du  déluge,  et  quand  les  cataractes  du  ciel  seront  fer- 
mées, on  m'enverra  peut-être  voir  si  les  eaux  décrois- 
sent et  chercher  le  rameau  de  salut  !  Mais  je  pense  à 
vous,  qui  êtes  exposé  là-bas  à  toutes  les  chances  du 
désastre  !  Qui  vous  défendra  si  l'on  vous  attaque?  qui 
vous  consolera  si  vous  êtes  frappé? 

»  Une  seule  idée  me  rassure  :  c'est  que,  dans  ces  grand 
combats,  les  petits  se  sauvent  d'ordinaire  plus  sûre- 
ment. Qui  sait,  d'ailleurs,  si  mon  inquiétude  n'exagère 
point  le  danger?  Que  vous  importe,  après  tout,  les  que- 
relles entre  ceux  qui  gouvernent  nos  intérêts  temporels  ? 
Dieu  vous  a  fait  la  grâce  de  naître  comme  Thysope,  dans 
l'humilité.  Quand  les  foudres  se  croisent  et  se  combat- 
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tent  sur  les  montagnes,  le  pâtre  qui  paît  son  troupeau 
au  fond  de  la  vallée  n'y  prend  point  garde. 

»  Adieu,  monsieur  Baptiste,  je  prie  Dieu  pour  vous 
soir  et  matin  ;  votre  souvenir  ne  m'a  point  quitté  un  seul 
jour,  et  souvent,  quand  je  me  promène  sous  nos  grands 
arbres,  j'ai  tressailli  en  croyant  vous  voir  tourner  la  bar- 
rière et  venir  vers  moi...  Hélas  !  je  ne  dois  plus  sans 
doute  vous  retrouver  sur  la  terre,  et  cette  pensée  est  la 
seule  amertume  que  Dieu  mette  dans  mes  joies.  Tâ- 
chons de  vivre,  du  moins,  de  manière  à  nous  retrouver 
ailleurs,  quand  noire  chair  sera  retournée  à  la  poussière 
(Toù  elle  est  sortie. 

»  Paix  et  bénédiction  de  Dieu,  à  vous  maintenant  et 

toujours. 

»  7  Joseph,  notice.  » 


XIV 

ÉVÉNEMENTS    DES    26    ET    27     JANVIER    1789 

Dans  leurs  discussions  avec  la  cour,  les  parlements 
avaient  unanimement  demandé  la  réunion  des  états  gé- 
néraux, comme  le  seul  remède  aux  maux  qui  accablaient 
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la  France.  Ils  espéraient  que  ces  états  raffermiraient  leur 
autorité,  consacreraient  leurs  droits  et  les  mettraient  à 
même  de  résister  plus  sûrement  à  la  royauté  ;  mais  ils 
ne  réfléchirent  pas  qu'ils  fournissaient,  en  même  temps, 
aux  prétentions  de  la  bourgeoisie  l'occasion  de  se  pro- 
duire. L'événement  ne  tarda  pas  à  prouver  l'imprudence 
de  leur  demande.  A  peine  la  convocation  des  états  gé- 
néraux fut-elle  connue,  que  le  tiers  annonça  tout  haut 
ses  projets  de  réforme.  Ce  fut  le  29  décembre  1788  que 
les  états  de  Bretagne  se  trouvèrent  réunis  à  Rennes.  On 
y  voyait  neuf  cents  gentilshommes,  une  trentaine  d'ec- 
clésiastiques, et  quarante-deux  députés  du  tiers.  Avant 
de  prendre  part  aux  délibérations,  ceux-ci  demandèrent 
à  exposer  leurs  réclamations,  dont  les  principales 
étaient  le  vote  par  tête  et  l'égalité  de  l'impôt  pour  tous 
les  ordres.  La  noblesse  repoussa  cette  demande.  Elle 
connaissait  déjà  les  audacieuses  exigences  de  la  bour- 
geoisie, et  s'était  rassemblée  quelques  jours  auparavant 
pour  convenir  de  la  réponse  qu'elle  y  ferait.  C'était  à 
cette  occasion  qu'un  gentilhomme  avait  dit  : 

«  De  quoi  se  plaint  le  tiers  ?  ne  lui  avons-nous  pas  bâti 
des  hôpitaux?  » 

Cependant  les  plus  sages  avaient  exprimé  des  crain- 
tes. Le  tiers  était  nombreux,  et  si  on  lui  refusait  tout, 
il  pourrait  avoir  recours  à  la  révolte. 

—  Dans  ce  cas,  s'était  écrié  un  membre  de  la  com- 
mission intermédiaire  de  Nantes,  l'histoire  nous  enseigne 
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notre  devoir.  Je  lisais  ce  matin  que,  du  temps  de  Phi- 
lippe le  Bel,  ces  gens-là  ayant  fait  les  rebelles,  nous  au- 
tres nous  montâmes  à  cheval,  et  quand  nous  en  eûmes 
sabré  un  millier,  le  reste  redevint  docile. 

Ces  forfanteries  de  la  noblesse  avaient  été  répétées  ; 
elles  n'avaient  fait  qu'irriter  la  roture  et  l'affermir  dans 
ses  résolutions.  Enfin,  le  9  arriva  un  arrêt  du  conseil 
qui  ordonnait  de  dissoudre  les  états.  Les  députés  du  tiers 
obéirent;  mais  les  gentilshommes  s'assemblèrent  pour 
signer  l'engagement  de  ne  jamais  faire  partie  d'une  réu- 
nion où  leurs  privilèges  seraient  méconnus,  sous  peine 
d'être  regardés  comme  traitres  et  déshonorés.  Le  tiers, 
de  son  côté,  convoqua  les  communautés.  De  part  et 
d'autre  s'imprimaient  des  mémoires  où  l'on  échangeait 
des  injures,  des  provocations,  et  l'animosité  des  deux 
partis  s'en  accroissait.  Mais  pendant  que  la  noblesse  al- 
lait partout,  semant  les  promesses,  les  menaces,  et 
s'épuisant  en  secrètes  intrigues,  le  tiers  avait  recours  à 
un  moyen  d'influence  dont  on  ne  devait  pas  tarder  à 
sentir  le  pouvoir.  Un  journal,  la  Sentinelle  du  Peuple, 
parut.  Ce  fut  ce  jeune  homme,  déjà  remarqué  par  les 
habitués  du  Café  de  l'Union  pour  sa  verve  et  sa  logique 
railleuse,  Volney,  qui,  le  premier,  essaya  ainsi  la  pério- 
dicité du  pamphlet. 

a  Amis  et  citoyens,  disait-il  dans  son  introduction, 
vous  saurez  que,  doté  par  la  grâce  de  Dieu  d'un  petit 
revenu  honnête,  je  puis  vivre  en  bon  gentilhomme,  c'est- 
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à-dire  sans  travailler  ;  mais  puisque  chacun  de  vous  tra- 
vaille, je  me  crois,  en  conscience,  obligé  de  mettre 
aussi  la  main  à  l'œuvre.  Tandis  que  l'un  laboure  mon 
champ,  que  l'autre  fait  mon  pain,  que  celui-ci  me  fa- 
brique une  étoffe,  que  celui-là  va  me  chercher  du  café 
en  Amérique,  je  me  suis  demandé  comment  je  pourrais 
me  rendre  utile;  et  songeant  qu'il  court  par  ce  temps 
des  malintentionnés,  je  me  suis  dit  :  Je  serai  sentinelle, 
la  sentinelle  du  peuple,  et  c'est  moi  qui  crierai  de  loin  à 
chacun  :  haro  !  ou  qui  vive  !  » 

Et  entrant  immédiatement  en  fonction,  il  signalait, 
dans  le  même  numéro,  les  manœuvres  des  gentils- 
hommes, et  faisait  justice  de  leurs  menaces. 

«  Les  nobles  ne  sont  pas  dix  mille,  observait-il  en  ter- 
minant ;  mais  quand  ils  seraient  deux  fois  davantage, 
nous  serions  encore  cent  contre  un,  et  rien  qu'à  leur 
jeter  nos  bonnets,  nous  pourrions  les  étouffer.  » 

Dans  une  autre  feuille,  raillant  les  Tourangeaux,  qui, 
à  l'instigation  de  leurs  chanoines,  avaient  refusé  la  taxe 
des  réverbères,  il  s'écriait  : 

«  Béni  soit  le  bon  Dieu  de  nous  avoir  donné  le  soleil 
sans  prendre  d'avis,  car  s'il  eût  consulté  une  assemblée 
de  notables,  il  y  eût  eu  au  moins  cent  trois  voix  contre 
trente-sept  pour  ne  point  avoir  de  soleil  !  » 

La  noblesse  éprouva,  à  l'apparition  de  la  Sentinelle  du 
Peuple,  un  dépit  étonné.  Ne  pouvant  deviner  d'où  lui 
venaient  ces  soufflets  sans  main,  comme  les  appelait  Vol- 
i.  9. 
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ney,  elle  voulut  d'abord  affecter  le  dédain;  mais  les 
coups  se  renouvelèrent  régulièrement.  Tous  les  noms 
furent  successivement  traduits  au  tribunal  du  juge  mys- 
térieux. Pas  un  acte  reprochable  n'était  commis,  pas 
un  ridicule  ne  pouvait  se  produire,  sans  être  discuté  ou 
constaté  le  lendemain.  La  pluie  d'épigrammcs  arrivait 
à  jour  fixe,  comme  les  marées  d'équinoxe,  sans  que  l'on 
eût  aucun  moyen  de  s'en  garantir.  Avant  que  l'on  eût 
répondu  à  une  attaque,  une  autre  y  succédait.  Caché 
derrière  son  nuage,  le  journaliste  ressemblait  au  vail- 
lant Ulysse,  envoyant  successivement  une  flèche  à  cha- 
que prétendant  de  Pénélope.  Le  journal  arrivait  chez 
Vatard,  encore  humide  d'impression,  se  répandait  de  là 
dans  toute  la  ville,  comme  emporté  par  un  coup  de 
vent,  et  une  heure  après,  les  nobles  ne  pouvaient  sortir 
sans  trouver  aux  mains  de  tous  les  passants  la  feuille 
fatale,  et  sans  voir  tout  le  monde  sourire  à  leur  ren- 
contre. Poussés  à  bout,  ils  voulurent  faire  saisir  la 
presse  et  le  journaliste  ;  mais  tous  deux  ne  travaillaient 
que  la  nuit  et  changeaient  sans  cesse  de  domicile. 

«  Vous  chercherez  en  vain,  leur  écrivait  Volney; 
nous  avons  un  talisman  qui  nous  rend  plus  forts  que  le 
fer,  plus  rapides  que  l'air,  plus  subtils  que  la  flamme  : 
l'amour  de  la  liberté  !  » 

Fatigué  pourtant  de  poursuites  toujours  plus  pres- 
santes, le  jeune  écrivain  résolut  de  s'y  dérober  en  al- 
lant s'établir  au  milieu  même  du  camp  ennemi.  Il  fit 
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emporter  sa   presse  au  château  de  Maurepas,  sur  la 
route  de  Fougères,  et  ce  fut  de  là  désormais  que  par- 
tirent les  pamphlets  dans  lesquels  il  livrait  les  privilé- 
giés à  la  risée  publique.  Désespérant  d'imposer  silence 
à  un  pareil  ennemi,  la  noblesse  se  décida  à  lui  répon- 
dre. Un  abbé  Lemaistre  publia,  à  cet  effet,  un  factum 
écrit  en  mauvais  français  et  bardé  de  citations  en  latin 
estropié.  VolneyUui  répliqua  dès  le  lendemain,  dans  un 
article  où,  proposant  de  le  faire  porter  comme  pen- 
sionnaire sur  la  liste  des  états,  à  raison  de  deux  sous 
par  barbarisme,  il  prouva  que  sa  pension  irait  à  deux 
mille  livres.  Le  défenseur  de  la  noblesse,  couvert  de 
ridicule,  reçut  le  nom  d'abbé  à  deux  sous,  et  n'osa  plus 
donner  signe  de  vie.  Mais  ce  n'était  point  seulement 
la  Sentinelle  du  Peuple  qui  tournait  en  moquerie  les 
prétentions  des  gentilshommes  :   la  satire   était  des- 
cendue   sur   la    place   publique.    Les  ramoneurs   de 
Rennes,  vêtus  de   toges  grotesques,   parodiaient  les 
décisions  des  états  et  les  condamnaient  au  feu.  Le 
journal  de  Volney  publia  même  les  arrêts  de  la  cour  des 
Ramoneurs,  revus,  corrigés  et  considérablement  aug- 
mentés par  l'ironique  rédacteur.  Ces  polémiques  amères 
n'avaient  fait  qu'augmenter  l'audace  d'une  part,  et  de 
l'autre  la  haine.  Les  nobles  les  plus  influents,  tels  que 
MM.  de  Boishùe,  de  Tremergat,  de  Botherel  et  de  Ké- 
ratry,    cherchaient   à   exciter  les   classes   inférieures 
contre  la  jeunesse  de  Rennes,  qui  avait  embrassé  la 
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cause  du  tiers.  L'exaspération  était  extrême  des  deux 
côtés,  et  une  collision  semblait  imminente.  Le  25  jan- 
vier 1789,  je  m'étais  rendu,  comme  d'habitude,  vers  le 
soir,  au  café  de  l'Union  avec  Benoist.  Nous  y  trouvâmes 
Moreau,  entouré  d'une  quarantaine  déjeunes  gens  qui 
paraissaient  fort  animés.  Au  milieu  d'eux  était  un  ser- 
gent de  royal-marine,  arrivé  à  Rennes  depuis  peu,  et 
qui  s'était  déjà  fait  remarquer  par  son  esprit  liant  et 
ses  opinions  patriotiques;  on  l'appelait  Bernadotte.  Au 
moment  où  nous  entrâmes,  il  parlait  vivement. 

—  Oui,  disait-il,  je  l'ai  entendu  de  mes  oreilles, 
chez  le  capitaine  :  ils  étaient  là  plusieurs  gentils- 
hommes, et  ils  répétaient  qu'ils  en  auraient  fini  avant 
deux  jours  avec  la  canaille  des  écoles. 

—  Et  c'est  pour  cela,  interrompit  Moreau,  que  le 
peuple  est  convoqué  demain  au  champ  Montmorin.  Les 
billets  de  convocation  ont  été  faits  dans  la  salle  môme  des 
états  ;  les  gentilshommes  enverront  leurs  laquais  et  leurs 
porteurs,  qui  nous  chercheront  querelle  au  moindre 
prétexte,  et  nous  assommeront  pour  gagner  leurs  gages. 

—  Nous  avons  tous  chez  nous  une  épée  et  une  paire 
de  pistolets,  dit  un  des  assistants,  qui  s'appelait  Omnès. 

—  Et  que  gagnerons-nous  à  nous  en  servir  contre 
des  valets,  répliqua  Moreau;  attendons  les  maîtres! 
Que  personne  n'aille  au  champ  Montmorin  :  ils  en  se- 
ront pour  leurs  frais  de  guet-apens. 

—  Songeons  d'ailleurs,  ajouta  Benoist,  qu'avec  leurs 
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gens  et  leurs  affidés,  ils  sont  dix  fois  plus  nombreux  que 
nous.  S'ils  veulent  la  bataille,  on  ne  la  leur  refusera  pas, 
mais  il  faut  au  moins  qu'ils  en  aient  les  horions. 

—  Ajoute,  pour  ceux  qui  sont  pressés,  reprit  Moreau, 
qu'ils  n'auront  pas  longtemps  à  attendre. 

—  Qui  te  fait  penser?... 

Pardieu,  ce  que  je  vois.  Ne  coudoie-t-on  pas  à 

chaque  coin  de  rue  quelque  bande  à' épées  de  fer1  ?  Tous 
les  mangeurs  de  sarrasin  sont  arrivés  de  leurs  villages 
avec  l'habit  aurore  et  le  cadogan  neuf  pour  boire  gratis 
à  la  table  du  président.  Leur  nombre  finira  par  les  en- 
hardir. Quelque  beau  jour,  après  dîner,  les  meneurs 
leur  persuaderont  qu'ils  sont  des  héros,  et  nous  les 
verrons  arriver  la  rapière  au  poing. 

—  Je  me  charge  de  les  recevoir,  dit  Omnès.  Aussi 
bien,  je  suis  fatigué  de  leur  insolence.  Les  rues  ne  sont 
pas  assez  larges  pour  eux  et  leurs  épées.  D'où  viennent- 
ils  donc  pour  être  si  fiers?  Ne  sortent-ils  pas,  comme 
nous,  de  la  fange  d'Adam?  Il  est  temps  que  le  plus 
grand  nombre  ne  soit  point  sacrifié  au  plus  petit.  Le 
monde  est  à  tous.  Tant  que  je  vivrai,  je  demanderai 
cette  égalité  des  droits;  je  combattrai  pour  elle;  je 
ferai  de  cette  cause  ma  vie,  et  je  veux  que  mon  his- 
toire soit  tout  entière  dans  mon  nom  :  Omnes,  omnibus. 
Un  sourire  général  accueillit  celte  boutade. 

i  On  donnait  ce  nom  aux  gentilshommes  pauvres,  qui  venaient  aux 
états  avec  des  épées  sans  ornements  et  à  poignée  d'acier. 
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—  Vous  aurez  fort  à  faire,  monsieur,  si  vous  persistez 
dans  votre  généreuse  mission,  dit  Volney,  qui,  assis  à 
l'écart,  avait  jusqu'alors  gardé  le  silence.  Le  privilège 
a  toujours  été  regardé,  en  France,  comme  un  droit,  et 
l'égalité  comme  une  exception.  Voulez-vous  avoir, 
pour  exemple,  un  échantillon  de  la  justice  qui  préside 
à  l'établissement  des  impôts?  Voici  un  extrait  des  rôles 
de  la  capiiatùm  de  Rennes  pour  cette  année  même. 
A  ces  mots,  le  jeune  homme  chercha  dans  son  porte- 
feuille une  note,  sur  laquelle  il  lut  : 

«  Le  marquis  de  Rosuyvien,  pour  lui  et  ses  domes- 
tiques, 27  livres  18  sous. 

»  Desvarennes,  perruquier-baigneur,  sans  biens- 
fonds,  30  livres. 

»  Mademoiselle  de  Rosuyvien,  tenant  maison,  avec 
porteurs,  9  livres. 

»  La  demoiselle  Bourgueil,  tailleuse,  18  livres. 

»  Mademoiselle  Dubreuil  de  la  Monneraie,  tenant 
maison,  1  livre  16  sous. 

»  La  Doucin,  marchande  d'herbes,  3  livres  2  sous. 

»  Un  domestique  de  gentilhomme,  30  sous. 

»  Un  domestique  de  roturier,  3  livres.  » 

—  Je  comprends,  observa  Moreau,  que  ces  messieurs 
tiennent  à  un  tel  état  de  choses.  Jusqu'à  présent,  nous 
n'avons  existé  que  pour  eux;  ils  nous  ont  eu  à  l'étable, 
buvant  notre  lait  d'abord,   puis  vendant  notre  peau. 
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Mais  le  peuple  se  lasse  de  ne  servir  qu'à  faire  des  fro- 
mages ol  des  souliers  à  messieurs  de  la  noblesse;  il 
faudra  bien  qu'ils  s'habituent  à  se  suffire.  Nous  avons 
fait  pendant  dix  siècles  le  métier  de  vers  à  soie,  qui 
vivent  pour  filer  une  bobine  à  leurs  maîtres,  et  meurent 
complaisamment  pour  la  laisser  dévider.  C'est  assez 
d'abnégation  chrétienne  comme  cela!  La  force  et  le 
droit  sont  pour  nous;  ayons  de  la  prudence,  le  succès 
est  certain. 

On  causa  encore  quelque  temps  sur  ce  ton,  et  nous 
nous  séparâmes,  en  convenant  de  ne  point  aller  au 
champ  Montmorin.  La  réunion  annoncée  eut  lieu  le 
lendemain,  à  l'endroit  indiqué;  mais,  au  grand  désap- 
pointement des  meneurs,  aucun  bourgeois  n'y  parut. 
L'assemblée  se  trouva  composée  de  six  à  huit  cents  la- 
quais, porteurs  ou  cochers,  parmi  lesquels  on  remar- 
quait surtout  ceux  de  M.  de  Rératry.  Ils  étaient  con- 
duits par  Dominique  Lelandais,  attaché  au  service  de 
la  commission  des  canaux.  Celui-ci  les  harangua;  il 
paria  de  la  nécessité  des  états  généraux,  qui  devaient, 
selon  lui,  diminuer  le  prix  du  pain  et  augmenter  les 
gages  des  domestiques;  il  accusa  le  tiers  d'empêcher 
tout  ce  bien  par  ses  prétentions,  et  finit  en  proposant 
de  se  rendre  au  palais.  L'assemblée  entière  applaudit 
et  se  précipita  à  sa  suite,  en  criant  :  Vive  la  noblexel  le 
pain  à  quatre  sous!  La  cour  reçut  ces  étranges  pétition- 
naires,  et  promit  de  faire  droit  à  leur  demande.  Ils 
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allaient  se  retirer,  lorsque  Dominique  aperçut  à  la 
porte  du  café  de  l'Union  une  douzaine  d'étudiants  qui 
regardaient. 

—  Haro!  haro!  s'écria-t-il,  ce  sont  des  bazochiens. 
Aussitôt  il  s'élance  avec  sa  meute;  les  jeunes  gens 

veulent  se  mettre  en  défense;  mais  les  laquais  s'arment 
de  bûches  qui  venaient  d'être  déchargées  devant  les 
Cordeliers,  et  assomment  tout  ce  qu'ils  rencontrent. 
Aux  cris  qui  s'élèvent,  les  gentilshommes  sortent  du 
palais  et  applaudissent;  M.  le  marquis  de  Tremergat 
encourage  ses  gens  du  geste.  Un  garde  de  ville  veut 
saisir  un  valet  qui  venait  d'abattre  un  étudiant  à  ses 
pieds;  le  marquis  court  au  garde,  le  pistolet  à  la  main, 
et  le  force  à  se  retirer.  Ainsi  soutenus,  Dominique  et 
les  siens  se  répandent  dans  les  rues,  attaquent  tous  les 
bourgeois  qu'ils  rencontrent,  et  les  poursuivent  jusque 
dans  les  maisons.  Cependant,  le  bruit  de  cet  odieux  guet- 
apens  ne  tarda  pas  à  se  répandre.  Moreau,  averti,  ac- 
court, suivi  de  quelques  amis.  J'arrivais  au  même 
instant  avec  Benoist.  A  notre  aspect,  les  gentilshommes 
cessèrent  d'exciter  les  valets  ;  plusieurs  feignirent  même 
de  s'entremettre.  Un  de  ceux  qui  avaient  le  plus  ap- 
plaudi les  assassins,  voyant  un  jeune  homme,  appelé 
Louazon,  qui  se  défendait  avec  peine  contre  deux  por- 
teurs, voulut  le  secourir. 

—  Va-t'en,  lâche  !  lui  dit  le  courageux  jeune  homme, 
j'aime  mieux  mourir  que  te  devoir  la  vie! 
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Nous  arrivâmes  heureusement  à  temps  pour  le  dé- 
gager. M.  de  Montboucher  el  deux  autres  nobles  étran- 
gers au  complot,  qui  s'étaient  efforcés,  dès  le  commen- 
cement, d'apaiser  le  tumulte,  nous  aidèrent  à  disperser 
les  laquais.  Comme  on  le  devine,  notre  indignation 
était  au  comble.  Une  requête  fut  adressée  sur-le-champ 
au  procureur  général  de  Chenille,  une  autre  au  grand 
prévôt  de  Mélesse ,  pour  demander  l'arrestation  des 
coupables,  et  spécialement  du  sieur  Vignon,  confiseur 
de  la  noblesse,  connu  pour  avoir  convoqué  et  soudoyé 
les  laquais.  Des  députés  se  rendirent,  en  outre,  à 
Saint-Malo  et  à  Nantes  pour  demander  du  secours. 
Nous  nous  portâmes,  avec  Moreau,  aux  magasins  où 
étaient  déposées  les  armes  de  la  milice,  nous  les  enle- 
vâmes, et  l'École  de  droit  prit  l'aspect  d'un  camp.  La 
nuit  se  passa  dans  ces  préparatifs  de  résistance.  Le  len- 
demain, 27,  nous  apprîmes  que  la  cour  venait  de  faire 
suspendre  les  informations  judiciaires  commencées  au 
siège  de  police.  Les  juges  ne  pouvaient  nous  déclarer 
plus  positivement  qu'ils  faisaient  cause  commune  avec 
nos  assassins.  Moreau  envoya  avertir  M.  de  Thiard  que, 
puisque  la  protection  des  lois  nous  était  refusée,  nous 
saurions  nous  proléger  par  les  armes.  Une  partie  de  la 
journée  s'était  écoulée  dans  ces  démarches;  vers  une 
heure,  on  vint  nous  avertir  qu'un  jeune  ouvrier  qui 
nous  quittait  avait  été  frappé  à  coups  de  couteau  par 
les  laquais,  devant  le  palais  et  aux  yeux  de  la  mare- 
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chaussée,  qui  avait  laissé  faire.  Nous  descendîmes  pour 
parlerai!  grand  prévôt;  mais  à  peine  eûmes-nous  paru 
sur  la  place,  qu'une  trentaine  de  gentilshommes  sor- 
tirent des  Cordeliers,  l'épée  à  la  main.  Nous  nous 
étions  arrêtés;  ils  vinrent  de  notre  coté  avec  des  pro- 
vocations et  des  injures.  Les  dames  nobles  étaient  aux 
fenêtres  et  nous  montraient  au  doigt  ironiquement. 

—  Que  chacun  fasse  son  devoir  !  dit  Moreau  en  se 
tournant  vers  nous. 

Les  épées  furent  tirées,  les  pistolets  armés,  et  nous 
attendîmes.  Un  gentilhomme  s'élança  à  notre  ren- 
contre, nous  appelant  lâches  et  nous  criant  d'avancer. 

—  Retirez-vous,  monsieur  de  Boishùe,  dit  Moreau 
avec  calme;  votre  mère  est  là,  au  balcon;  ne  nous 
forcez  pas  à  vous  tuer  sous  ses  yeux. 

—  Feu  !  feu!  s'écriaunevoix  parmi  les  gentilshommes. 

—  Feu  !  répéta  Moreau. 

Vingt  coups  partirent  en  même  temps  des  deux 
côtés  :  MM.  de  Saint-Rivel  et  de  Boishûe  tombèrent.  Un 
cri  de  rage  s'éleva  dans  les  rangs  de  la  noblesse.  Ils 
jetèrent  leurs  pistolets,  fondirent  sur  nous  l'épée  à  la 
main,  et  la  mêlée  devint  générale.  Cependant,  ceux 
des  deux  partis  qui  se  trouvaient  dispersés  dans  la  ville 
ne  tardèrent  pas  à  être  avertis  et  à  accourir.  Partout 
où  des  gentilshommes  et  des  jeunes  gens  se  rencon- 
traient, une  lutte  partielle  s'établissait,  de  sorte  que 
l'on  combattit  bientôt  sur  toutes  les  places  et  dans 
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toutes  les  rues.  Pendant  ce  temps,  le  tocsin  sonnait 
pour  appeler  les  bourgeois  à  rétablir  la  paix.  On  ne 
voyait  de  tous  côtés  que  parents  effrayés  cherchant 
leurs  fils,  et  gardes  de  ville  ramenant  des  blessés.  Le 
combat  ne  cessa  qu'avec  le  jour.  Les  bourgeois  pas- 
sèrent la  nuit  dans  les  salles  de  l'hôtel  de  ville,  où  ils 
reçurent  l'annonce  de  secours  arrivant  de  Hédé,  de 
Saint-Malo,  de  Lorient  et  de  Nantes.  Dans  cette  der- 
nière ville,  la  plupart  des  commis  avaient  abandonné 
leurs  comptoirs  pour  prendre  les  armes,  déclarant  in- 
fâme quiconque,  en  leur  absence,  solliciterait  leurs  places, 
et  protestant  d'avance  contre  tout  tribunal  qui  les  déclare- 
rait séditieux.  De  son  côté,  la  noblesse  se  préparait  à 
une  vigoureuse  résistance  :  quatre  cents  gentilshommes 
s'étaient  enfermés  dans  le  cloître  des  Cordeliers,  avec 
des  lits,  des  vivres,  des  munitions  et  des  armes.  Les 
banquettes  des  états  avaient  été  brisées  pour  faire  des 
barricades,  et  les  assiégés  déclarèrent  qu'ils  s'enseveli- 
raient sous  les  ruines  de  leur  forteresse.  M.  de  Thiard, 
qui,  dans  tous  ces  débats,  avait  montré  son  courage 
habituel,  se  porta  intermédiaire  entre  les  deux  partis. 
Les  jeunes  gens  exigeaient,  avant  tout,  l'évacuation  des 
Cordeliers. 

—  Qu'ils  viennent  s'en  emparer,  répondirent  lière- 
ment  les  gentilshommes. 

—  Ils  viendront,  dit  M.  de  Thiard. 

—  Il  faudrait  une  armée  pour  nous  chasser  d'ici. 
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—  Ils  auront  une  armée. 

—  Où  est-elle? 

—  En  voici  l 'avant-garde. 

Un  bruit  de  clairons  venait,  en  effet,  de  se  faire  en- 
tendre au  loin;  il  s'approcha,  et  bientôt  une  longue  file 
de  chariots  parut  sur  la  place  du  palais.  Ils  étaient 
chargés  de  jeunes  gens  armés  de  piques  ou  de  haches 
d'abordage,  et  portant  tous  à  la  boutonnière  un  ruban 
aux  couleurs  du  tiers  :  c'étaient  les  patriotes  de  Nantes 
qui  arrivaient.  Les  gentilshommes  devinrent  sérieux; 
ils  demandèrent  jusqu'au  lendemain  pour  réfléchir; 
mais  le  lendemain,  quand  on  se  présenta  aux  Corde- 
liers,  tous  avaient  disparu. 


XV 


BREST  EN  1789  —  LES  GARDES  DE  MARINE 

La  part  que  j'avais  prise  aux  événements  du  27  et 
aux  délibérations  qui  les  suivirent,  m'avait  mis  en  évi- 
dence. M.  Dumery  commença  à  craindre  d'être  com- 
promis par  moi.  Les  choses  devenaient  sérieuses;  le 
sang  avait  coulé,  il  pouvait  couler  de  nouveau,  et  l'on 
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ignorait  à  quel  parti  la  victoire  resterait  en  définitive. 
Si  le  tiers  succombait,  ses  défenseurs  auraient  à  rendre 
compte  de  leurs  actes;  je  pouvais  être  poursuivi,  et 
devenir,  par  la  suite,  pour  mon  patron,  une  cause 
d'embarras  ou  d'ennui.  Puis,  le  vieux  négociant  s'ef- 
frayait sérieusement  de  ce  qui  se  passait.  Tant  qu'il 
n'avait  été  question  que  d'une  émeute  parlementaire, 
il  s'était  peu  inquiété;  c'était  chose  d'usage,  et  dont  on 
connaissait  au  juste  l'importance  ;  on  avait,  d'ailleurs, 
les  magistrats  pour  soi,  de  sorte  que  la  révolte  même 
avait  une  apparence  légale.  Mais  cette  fois  il  s'agissait 
de  prétentions  aussi  nouvelles  qu'étranges  :  loin  de  de- 
mander le  maintien  d'un  privilège,  on  réclamait  l'abo- 
lition de  tous  ceux  qui  existaient.  Une  lutte  longue  et 
acharnée  s'annonçait;  et,  avec  son  instinct  d'homme 
d'affaires,  M.  Dumery  pressentait  tout  ce  que  les  rela- 
tions commerciales  auraient  à  en  souffrir.  Or,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  celles-ci  étaient,  à  ses  yeux,  la 
vie  même.  Toute  sa  philosophie  se  résumait  en  une 
balance  de  compte;  ses  idées  politiques  n'avaient,  pour 
lui,  d'autre  valeur  que  leur  résultat  immédiat,  et  celles 
qui  faisaient  fermer  les  boutiques  ne  pouvaient  être 
que  folles  ou  dangereuses.  Il  eût  bien  voulu  me  faire 
partager  sa  manière  de  voir  ;  mais  il  comprit  bien  vite 
l'inutilité  de  ses  efforts.  Désirant  éviter  au  moins  les 
occasions  où  j'aurais  pu  me  compromettre,  il  se  dé- 
cida à  me  faire  partir  pour  Brest,  où  une  liquidation 
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importante,  dans  laquelle  il  se  trouvait  intéressé,  né- 
cessitait l'envoi  d'un  mandataire. 

Quoique  située  à  l'extrémité  de  la  Bretagne,  la  ville 
de  Brest  n'est  pas  une  ville  bretonne  :  c'est  une  colonie 
maritime  composée  d'habitants  de  toutes  les  provinces 
de  la  France,  et  dans  laquelle  s'est  formée  je  ne  sais 
cruelle  race  douteuse,  sans  caractère  propre  et  sans  as- 
pect spécial.  L'observateur  attentif  peut  bien  décou- 
vrir, dans  cette  population  habillée  de  toile  cirée  et  de 
cuir  bouilli,  qui  vit  les  pieds  dans  l'eau  et  la  tête  clans 
les  brumes,  quelque  chose  des  dur*  garçons  de  VArmo- 
rique*  ;  mais  ce  n'est  qu'une  trace  fugitive.  Du  reste,  la 
ville  n'a  guère  mieux  conservé  aujourd'hui  son  air  ma- 
telot :  on  sent  bien  encore  un  peu  le  goudron  dans  le 
premier  port  de  France;  on  entend  bien  encore  des 
marteaux  de  calfats  sous  les  bassins  couverts  ;  on  ren- 
contre bien  encore,  dans  la  rue  des  Petits- Moulin  s, 
quelque  vaillant  maître  au  teint  bistré,  à  la  chique 
proéminente,  aux  escarpins  enrubannés,  venant  de 
manger  en  trois  jours  la  paye  de  quinze  mois,  et  cher- 
chant d'un  œil  curieux  un  pousse-caillou  à  éreinter; 
mais  à  part  ces  quelques  traits  maritimes,  répandus 
çà  et  là  comme  des  vestiges  d'antique  beauté  sur  un 
visage  décrépit,  le  grand  port  n'offre  plus  à  l'œil  rien 
de  saillant  ni  d'animé.  On  sent  que  le  vent  de  la  faveur 

i  M  callet  deus  an  Anmricq.  (Proverbe  breton.) 
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a  cessé  de  souffler  sur  ce  Versailles  maritime,  et  que 
ses  jours  de  splendeur  sont  passés.  Ses  longues  files 
de  vaisseaux  désarmés  dorment  sous  leurs  toits  peints; 
ses  quais,  presque  déserts,  sont  couverts  d'ancres  gi- 
gantesques, que  rouille  l'eau  du  ciel,  de  canons  nu- 
mérotés et  de  piles  de  boulets  verdis  par  la  mousse. 
A  peine  si,  de  loin  en  loin,  quelques  coups  de  mar- 
teau, quelques  grincements  de  fer,  quelques  (hauts 
de  travail  s'élèvent  dans  les  immenses  ateliers.  De  vieux 
gardiens  en  cheveux  blancs  et  en  livrées  se  promènent 
devant  les  magasins  fermés,  et  des  escouades  de  forçats 
passent  lentement,  avec  leur  cliquetis  de  chaînes,  traî- 
nant quelques  débris  de  navires  démolis,  tandis  que,  le 
long  du  canal  encombré,  glissent  silencieusement  des 
bateaux  de  passage,  délavés  par  la  mer  et  conduits  par 
des  chalandous  en  sabots.  Rien  ne  peut  rendre  la  sèche 
et  monotone  tristesse  de  ce  tableau.  Cela  n'a  môme 
pas  la  poésie  des  ruines;  c'est  la  décadence  dans  sa  dé- 
solante laideur.  En  vain  voit-on  s'étaler  sur  les  deux 
montagnes  des  lignes  immenses  d'édifices  bien  entre- 
tenus, des  cales,  des  usines,  des  machines  somptueu- 
sement décorées  de  fer,  de  cuivre  ou  de  plomb;  je  ne 
sais  quoi  de  languissant  perce  à  travers  cette  magnifi- 
cence arrangée.  Ce  qui  manque  au  port  de  Brest,  ce 
n'est  ni  le  soin  ni  l'opulence,  c'est  le  bruit,  c'est  le 
mouvement  !  Brest  rappelle  la  régularité  de  ces  vieilles 
femmes  qui,  une  fois  leurs  sourcils  repeints  et  leur 
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corset  lacé,  ont  encore  un  faux  air  de  vigueur  et  de 
sève  ;  mais  regardez  dans  leurs  yeux  :  la  vie  y.  est  éteinte, 
l'enveloppe  fraîche  et  jeune  couvre  un  cadavre  '  !  Non 
pourtant  qu'il  faille  regarder  le  port  breton  comme 
condamné  sans  retour;  mais,  quelque  changement  que 
le  temps  y  apporte,  nul  ne  le  verra  tel  que  je  l'ai  vu 
autrefois.  Brest,  ce  vaisseau  à  l'ancre  sur  la  plus  belle 
rade  du  monde,  pourra  bien  cesser  d'être  un  ponton 
délaissé  ;  il  pourra  regréer  ses  mâts,  reprendre  son  air 
marin  et  guerrier;  mais  il  ne  retrouvera  plus  les  an- 
ciens équipages  que  j'ai  vus  sur  ses  gaillards  :  on  ne 
reverra  plus  le  vieux  Brest  royaliste  ni  le  vieux  Brest 
républicain.  La  physionomie  morale  du  grand  port  a 
changé  avec  les  hommes  et  les  idées,  et  c'est  seule- 
ment par  les  récits  que  l'on  peut  désormais  connaître 
ce  qu'il  était.  Quoique  je  n'eusse  jamais  vu  de  port  mi- 
litaire avant  mon  premier  voyage  à  Brest,  je  fus  peu 
frappé  de  celui  que  j'avais  sous  les  yeux;  je  le  trouvai 
petit,  étroit,  mesquin.  Mais  si  la  vue  du  port  n'éveilla 
point  chez  moi  l'admiration  qu'il  méritait,  en  revanche 
l'aspect  de  la  population  brestoise  me  causa  une  sin- 
gulière surprise.  Je  trouvais  là  un  peuple  chez  lequel 
je  cherchais  en  vain  un  type  national,  et  qui  ne  res- 
semblait à  rien  de  ce  que  j'avais  connu  jusqu'alors.  Ce 


1  Ce  chapitre  a  été  écrit  il  y  a  plusieurs  années,  sous  le  ministère 
de  M.  de  Rigny.  Aujourd'hui,  1839,  le  port  de  Brest  a  repris  en 
partie  son  importance. 
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n'étaient  ni  des  Européens,  ni  des  Asiatiques,  ni  des 
Africains  ;  c'était  quelque  chose  de  tout  cela  à  la  fois. 
Brest  avait  tant  reçu  dans  son  port  de  ces  grandes  es- 
cadres sur  lesquelles  naviguaient  des  renégats  de  toutes 
les  nations,  que  le  libertinage  y  avait  confondu  tous  les 
sangs  de  la  terre.  Son  peuple  présentait  je  ne  sais  quel 
indéfinissable  mélange  de  toutes  les  couleurs  et  de 
toutes  les  natures,  depuis  le  Lapon  huileux  jusqu'au 
nègre  de  la  côte  de  Feu;  depuis  le  Chinois  vernissé 
jusqu'au  Mohican  des  grands  lacs.  Les  classes  supé- 
rieures elles-mêmes,  quoique  restées  à  l'abri  de  cette 
promiscuité  brutale,  en  avaient  ressenti  le  contre- 
coup. L'Inde,  dont  nos  navires  couvraient  alors  les 
mers,  avait  habitué  notre  marine  à  ses  sensualités 
orientales,  et  tous,  officiers  et  matelots,  en  avaient 
rapporté  je  ne  sais  quelle  soif  de  volupté,  quelle  fièvre 
licencieuse  qui  s'était  communiquée  de  proche  en 
proche  et  avait  bientôt  envahi  tous  les  rangs.  La  no- 
blesse, qui  occupait  exclusivement  les  positions  éle- 
vées, donnait  l'exemple  à  cet  égard.  On  trouvait  en- 
core chez  elle  tous  les  débordements  libertins  du  siècle 
précédent  :  c'était  la  Régence  avec  des  passions  plus 
sauvages,  plus  sincères;  la  régence  avec  d'ardents  ma- 
rins calcinés  par  les  tropiques,  au  lieu  de  pâles  roués 
en  jabots  de  dentelles;  la  cabine  de  six  pieds  et  le 
hamac  africain,  au  lieu  de  la  petite  maison  et  du  sofa 
à  franges  de  soie.  Du  reste,  ce  n'était  pas  seulement 
i.  10 
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par  son  libertinage  que  Brest  rappelait  une  époque 
passée.  Il  n'existait  point,  en  89,  dans  toute  la  France, 
une  autre  ville  qui  eût  conservé  aussi  intacts  les  pré- 
jugés nobiliaires.  Des  idées  révolutionnaires  commen- 
çaient à  y  germer  vigoureusement,  comme  partout,  mais 
sans  pouvoir  détruire  l'aristocratique  despotisme  de  La 
marine.  Ce  corps  se  partageait  alors  en  deux  catégo- 
ries bien  distinctes  :  l'une,  nombreuse,  riche,  influente, 
recrutée  dans  la  noblesse,  formait  ce  qu'on  appelait  le 
grand  corps;  l'autre,  presque  imperceptible,  pauvre  et 
méprisée,  était  composée  des  officiers  de  fortune  que 
le  hasard  ou  un  mérite  supérieur  avait  tirés  de  la  classe 
des  pilotes,  et  que  l'on  désignait  sous  le  nom  d'officier*; 
bleus.  Avant  de  faire  partie  du  grand  corps,  les  cadets 
des  familles  titrées  passaient  par  l'école  des  gardes  de 
pavillon,  qui,  à  de  très-rares  exceptions  près,  leur  était 
exclusivement  réservée.  Cette  école,  soumise  à  une 
discipline  fort  relâchée,  était  pour  Brest  une  cause  per- 
pétuelle de  désordres.  Rien  n'arrêtait  cette  jeunesse 
gâtée  et  vaine,  accoutumée  dans  le  manoir  paternel 
à  la  servilité  complaisante  de  vassaux  tremblants,  et 
qu'on  lançait  tout  à  coup,  sans  frein,  avec  un  uniforme 
et  une  épée,  au  milieu  des  licences  de  la  vie  de  mer. 
Chez  les  vieux  officiers,  du  moins,  l'expérience  et  le 
bon  sens  assouplissaient  l'orgueil  héréditaire;  le  frot- 
tement du  monde  en  émoussait  le  tranchant;  l'âge 
éteignait  l'ardeur  des  passions;  mais,  chez  ces  enfants 
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rien  n'en  adoui -issait  la  grossière  manifestation.  Leur 
vanité  s'exerçait  (tens  toute  sa  naïveté;  ils  se  faisaient 
un  point  d'honneur  de  leur  insolence  ;  ils  mettaient 
leur  amour-propre  à  se  rendre  insupportables,  et  ne  se 
trouvaient  jamais  assez  affronteurs,  assez  odieux.  Aussi 
avaient-ils  pris  possession  de  la  ville  et  s'y  condui- 
saient-ils en  conquérants.  Tout  ce  qui  ne  portait  pas, 
comme  eux,  la  culotte  et  les  bas  rouges,  leur  était  en- 
nemi. Ce  n'était  pas  seulement  l'expression  d'un  or- 
gueil insolent  que  le  bourgeois  avait  à  supporter, 
c'étaient  les  taquineries  tracassières  d'écoliers  effron- 
tés; c'étaient  des  impertinences  assez  adroites,  assez 
multipliées  pour  trouver  les  jointures  de  la  patience  la 
plus  solide.  Et  nul  moyen  de  se  préserver  de  ces  at- 
taques, car  elles  venaient  vous  chercher  partout,  sur 
les  promenades,  au  spectacle,  dans  votre  maison.  La 
nuit  surtout,  nul  ne  pouvait  s'en  croire  à  l'abri  :  sou- 
vent, au  milieu  de  votre  sommeil,  vous  étiez  réveillé 
par  une  voix  lamentable  qui  vous  appelait  par  voire 
nom  ;  vous  couriez  ouvrir  votre  fenêtre,  et.  à  peine 
aviez-vous  passé  la  tête  dehors,  qu'une  brosse  insolente 
vous  peignait  la  figure  à  l'huile,  aux  grands  éclats  de 
rire  des  gardes  de  marine  qui  tenaient  l'échelle  du 
barbouilleur.  Un  autre  jour,  en  vous  levant,  vous  ne 
trouviez  plus  ni  portes  ni  fenêtres  à  votre  rez-de-chaus- 
sée; tent  avait  été  muré  pendant  la  nuit.  Ici,  c'étaient 
des  enseignes  dont  on  avait  changé  la  place*  de  telle 
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sorte  que  l'affiche  d'une  sage-femme  se  trouvait  sous  le 
balcon  d'un  pensionnat  déjeunes  filles;  là,  le  réver- 
bère que  l'on  s'était  amusé  à  descendre  dans  le  puits 
banal,  tandis  que  le  seau  avait  été  bissé  à  la  potence 
du  réverbère.  Et  ne  croyez  pas  que  l'insolence  des 
gardes  de  pavillon  se  bornât  à  ces  insultes  anonymes 
et  individuelles;  parfois  elle  s'adressait  à  la  population 
entière.  Un  jour,  par  exemple,  ils  se  disaient  :  «  Il  n'y 
aura  pas  de  spectacle  ce  soir,  »  et  quand  vous  arriviez, 
avec  votre  fille  ou  votre  femme,  pour  voir  la  pièce 
nouvelle,  vous  trouviez  deux  de  ces  messieurs  à  la 
porte,  le  chapeau  sur  l'oreille,  l'épée  à  la  main,  qui 
vous  disaient  tranquillement  : 

—  On  n'entre  pas. 

On  vous  mettait  la  pointe  au  visage,  et  il  fallait  re- 
brousser chemin.  Un  autre  jour,  c'était  une  promenade 
qui  était  ainsi  mise  en  interdit.  A  ceux  qui  se  présen- 
taient, on  criait  de  loin  : 

—  Les  gardes  de  marine  se  promènent,  monsieur  ! 

Et  il  fallait  se  retirer.  Anciennement,  cette  auda- 
cieuse licence  était  allée  plus  loin;  les  officiers  supé- 
rieurs eux-mêmes  en  avaient  donné  l'exemple  :  on  ten- 
dait des  filets  dans  les  carrefours,  on  prenait  au  piège 
les  jeunes  servantes  qui  sortaient,  le  fanal  à  la  main, 
pour  aller  chercher  leurs  maîtresses,  et  on  ne  les  relâ- 
chait que  le  lendemain.  Les  bourgeoises  elles-mêmes 
ne  pouvaient  se  montrer  dans  les  rues,  une  fois  la  nuit 
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close,  sans  s'exposer  à  être  insultées.  La  fille  d'un 
marchand  de  la  rue  des  Sept-Saints  (alors  fort  différente 
de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui)  fut  enlevée,  en  sortant 
des  prières  du  soir,  et  quand,  huit  jours  après,  on  la 
rendit  à  son  père,  elle  était  folle  !  Cette  fois,  l'affaire 
fit  du  bruit;  le  peuple  murmura;  on  trouva  l'espiè- 
glerie trop  forte,  et  les  chefs  voulurent  faire  un  exemple 
sur  les  quatre  officiers  coupables  de  l'enlèvement  :  ils 
furent  mis  aux  arrêts  et  condamnés  à  placer  à  leurs 
frais  la  fille  du  marchand  à  l'hôpital.  Ce  fut  à  la  même 
époque  qu'un  capitaine  de  frégate,  partant  pour  l'Inde, 
réunit  ses  créanciers  à  bord,  fit  lever  l'ancre,  et  ne 
consentit  à  les  débarquer  qu'à  vingt  lieues  de  Brest,  et 
après  avoir  exigé  quittance  de  chacun  d'eux.  Cette  es- 
croquerie ne  lui  attira  aucun  châtiment.  Si  la  conduite 
des  officiers  était  telle,  on  conçoit  quelle  devait  être 
celle  des  matelots.  La  licence  des  chefs  servait  de  mo- 
dèle et  d'excuse  à  celle  de  leurs  inférieurs.  Quand  des 
équipages  arrivaient  de  mer,  ils  s'emparaient  de  la 
ville  comme  du  pont  d'un  navire  pris  à  l'abordage. 
Alors  il  fallait  faire  rentrer  les  enfants  et  les  femmes, 
fermer  les  fenêtres,  baisser  les  rideaux,  car  le  regard 
ne  pouvait  tomber  dans  la  rue  sans  rencontrer  une 
image  sanglante  ou  obscène.  Mais,  la  nuit  venue,  c'était 
bien  autre  chose  :  on  n'entendait  plus  que  clameurs 
furieuses,  cris  de  meurtre  et  hurlements  d'ivrognes! 
La  ville,  qui  avait  été  tout  le  jour  un  lupanar,  devenait 
t.  10. 
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alGrs  un  coupe-gorge.  Les  matelots  et  les  soldais  s'as- 
sassinaient à  chaque  carrefour,  sans  que  personne  son- 
geât à  s'y  opposer  et  sans  que  le  paisible  habitant  prît 
garde  à  une  chose  aussi  vulgaire.  Le  lendemain  seule- 
ment, les  laitières  de  la  campagne,  en  parcourant  les 
rues  encore  solitaires,  s'arrêtaient  un  instant  autour- 
dès  cadavres  que  l'orgie  avait  laissés  après  elle,  puis 
passaient  en  disant  tranquillement  : 

—  Il  paraît  qu'il  y  a  des  navires  du  roi  en  rade. 

Tandis  que  le  bourgeois  devant  la  porte  duquel 
1  "homme  était  tombé,  faisait  débarrasser  le  seuil,  laver 
le  pavé,  et  rentrait  pour  déjeuner.  Comme  je  l'ai  déjà 
dit,  cet  état  de  choses  s'était  modifié  en  89.  Sans  avoir 
perdu  son  orgueilleuse  suffisance,  le  corps  de  la  marine 
était  forcément  plus  circonspect  à  l'égard  des  habitants, 
qui  se  montraient  moins  patients  que  par  le  passé.  Ce- 
pendant des  rixes  fréquentes  avaient  encore  lieu,  et  je 
me  rappelle  avoir  été  forcé  deux  fois  de  mettre  l'épée 
à  la  main,  en  pleine  promenade,  pour  faire  respecter 
des  dames  que  je  conduisais.  Ces  faits,  d'ailleurs, 
étaient  journaliers.  Quant  au  dédain  que  le  grand  corps 
avait  toujours  témoigné  aux  officiers  sans  naissance,  il 
restait  le  même  qu'autrefois;  c'étaient  toujours  les  offi- 
ciers bleus  ou  les  intrus,  comme  ils  les  appelaient, 
hommes  de  fer  qui,  malgré  les  mépris,  étaient  allés 
droit  devant  eux;  dont  le  courage  et  le  talent  avaient 
grandi  au  bruit  des  risées,  et  qui  étaient  entrés  dans  le 
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corps  aristocratique  comme  sur  le  pont  d'un  vaisseau 
anglais,  le  pistolet  au  poing  et  la  hache  à  la  main.  Du 
reste,  la  hauteur  injurieuse  que  les  privilégiés  affec- 
taient à  leur  égard  avait  une  autre  source  que  la  cause 
avouée.  L'orgueil  couvrait  de  son  pavillon  les  senti- 
ments de  haine  et  de  jalousie  que  l'on  n'aurait  osé 
étaler  au  grand  jour.  Les  nobles  sentaient  que  la  seule 
présence  de  ces  hommes  dans  leurs  rangs  était  une 
protestation  vivante  du  talent  contre  la  naissance,  un 
cri  sourd  d'égalité  jeté  par  te.  nature  au  milieu  des  iné- 
galités consacrées.  Puis,  les  officiers  bleus  avaient  l'im- 
pardonnable tort  d'être  habiles.  On  pouvait  les  humi- 
lier, mais  non  s'en  passer.  Il  fallait  donc  leur  faire 
payer  le  plus  chèrement  possible  leurs  indispensables 
services.  Aussi  rien  n'était-il  épargné  à  cet  égard.  L'in- 
solence envers  un  intrus  était  non-seulement  permise, 
c'était  un  devoir  sacré  qu'on  ne  pouvait  oublier  sans 
s'exposer  soi-même  au  mépris  de  ses  camarades.  Lors- 
que je  visitai  Brest,  on  me  montra  un  vieux  capitaine 
qui,  dans  sa  vie,  avait  fait  amener  pavillon  à  soixante 
navires  anglais  de  toutes  forces,  qui  comptait  trente- 
deux  blessures  reçues  dans  quarante  combats;  ses 
deux  fils,  sortis  depuis  peu  des  gardes  de  marine, 
avaient  tout  à  coup  cessé  de  le  voir  :  surpris  et  affligé 
m  de  cet  abandon,  le  vieillard  leur  adressa  un  tendre  re- 
proche; les  jeunes  gens  baissèrent  les  yeux  avec  em- 
barras ;  enfin,  pressés  par  les  questions  du  vieux  marin  : 
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—  Que  voulez-vous,  mon  père,  avait  répondu  l'un 
d'eux,  on  nous  a  fait  sentir  que  nous  ne  pouvions  plus 
nous  voir...  vous  êtes  un  officier  bleu! 

Et  ne  croyez  pas  que  la  haine  des  officiers  du  grand 
corps  contre  les  intrus  s'arrêtât  à  ces  cruelles  insultes; 
parfois  elle  descendait  jusqu'aux  plus  lâches  gûet- 
apens.  Le  capitaine  Charles  Cornic  en  fournit  un 
exemple.  Ce  nom  est  peu  connu,  et,  puisqu'il  est 
tombé  sous  ma  plume,  je  dirai  quelque  chose  de  celui 
qui  le  portait.  Ce  sera  pour  moi  le  moyen  le  plus  in- 
faillible de  faire  connaître  ce  qu'était  la  marine  d'alors, 
et  en  même  temps  l'occasion  de  ramasser  à  terre  une 
de  ces  gloires  ignorées,  pièces  d'or  perdues  dans  la 
poussière,  et  sur  lesquelles  un  siècle  marche  sans 
les  voir. 


XVI 

CHARLES     CORNIC 

Charles  Cornic  était  né  à  Morlaix.  Tout  jeune,  il 
commanda  les  corsaires  de  son  père,  et  parcourut  les 
mers  de  l'Inde,  battant  les  Anglais  et  ruinant  le  com- 
merce de   la  Compagnie.  C'était  ainsi  que  commen- 
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çaient  alors  tous  ces  vaillants  hommes  de  mer  qui, 
comme  Jean-Bart,  Duguay-Trouin  et  Desessarts,  n'a- 
vaient à  faire  graver  dans  leur  écusson  roturier  qu'une 
boussole  et  une  crosse  de  pistolet.  Charles  Cornic  se 
rendit  si  redoutable  dans  ses  croisières,  que  le  ministre 
de  la  marine,  qui  entendait  sans  cesse  répéter  ce  nom, 
consentit  à  l'essayer;  mais  le  faire  ainsi,  de  prime- 
abord,  officier  de  la  marine  royale,  sans  autre  titre  que 
sa  gloire,  eût  été  une  énormité  capable  de  soulever 
toute  la  noblesse.  Le  ministre  n'osa  se  permettre  un 
tel  abus  de  pouvoir  :  il  donna  à  Cornic  le  commande- 
ment de  la  frégate  la  Félicité,  avec  une  simple  com- 
mission de  lieutenant,  qui  le  laissait  en  dehors  du 
corps  de  la  marine.  Cornic  s'en  inquiéta  peu.  Il  avait 
un  navire  sous  ses  pieds  et  le  pavillon  de  France  à  sa 
drisse;  il  n'en  demandait  pas  davantage.  Il  part  pour 
escorter  le  Robuste,  qui  se  rendait  à  la  Martinique,  ren- 
contre le  corsaire  anglais  l'Aigle,  fort  de  vingt-huit  ca- 
nons, l'attaque,  l'aborde  et  le  prend  après  une  demi- 
heure  de  combat.  De  retour  en  France,  et  prêta  entrer 
à  Brest,  il  trouve  l'Iroise  bloquée  par  une  escadrille 
anglaise.  Cornic  assemble  son  équipage,  composé  tout 
entier  de  Bretons. 

—  Garçons,  leur  dit-il  dans  leur  langue,  nous  avons 
là,  sous  notre  vent,  un  vaisseau,  une  frégate  et  une 
corvette  qui  ne  veulent  pas  nous  faire  place;  mais  la 
mer  et  le  soleil  sont  à  tout  le  monde.  Vous  devez  être 
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pressés  d'embrasser  vos  mères  et  de  faire  danser  vos 
bonnes  amies  aux  pardons;  nous  allons  passer  droit 
notre  chemin,  comme  de  vaillants  gars,  et  sans  regar- 
der derrière  nous.  Derrière,  c'est  la  mer,  et  devant, 
c'est  le  pays.  Au  plus  faible  d'abord  :  mettez  la  barre 
sur  la  corvette,  et  nous  allons  voir. 

Un  joyeux  hourra  s'éleva  de  tous  les  points  du  navire  ; 
chacun  prit  son  poste.  La  Félicité  rencontra  d'abord  la 
frégate  la  Tamise,  qui  lui  envoya  ses  deux  bordées,  aux- 
quelles elle  riposta;  puis,  passant  outre,  elle  essuya  le 
feu  du  vaisseau  l'Alcide,  y  répondit,  et  tomba,  toutes 
voiles  dehors,  sur  la  corvette  le  Rwnbler.  Surpris  ainsi 
et  coupé  de  ses  deux  compagnons,  le  Rumbkr  envoya 
ses  bordées,  puis  voulut  manœuvrer  pour  se  mettre 
derrière  les  feux  des  navires  anglais  ;  mais  avant  qu'il 
eût  pu  les  rallier,  la  Félicité  laissa  arriver  sur  lui 
presque  bord  à  bord,  et  lui  envoya  ses  deux  volées  à 
bout  portant.  Un  horrible  fracas,  suivi  d'un  grand  cri, 
se  fît  entendre,  et  quand  la  frégate  française,  emportée 
un  instant  par  son  erre,  vira  sur  elle-même,  le  nuage  de 
fumée  qui  avait  entouré  la  corvette  se  dégagea  et  la 
laissa  voir  démâtée  de  ses  trois  mâts  et  s'enfonçant 
lentement  dans  les  flots.  Cependant,  CAlcide  arrivait  au 
recours  du  Rumbkr,  qui  sombrait.  Cornic  profita  du 
moment  de  trouble  et  de  retard  qu'entraînait  cette 
manœuvre  pour  tomber  sur  la  frégate  ennemie ,  qu'il 
couvrit  de  son  feu.  Il  l'aurait  coulée,  comme  la  cor 
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velte,  si  CAkidp,  qui  avait  mis  ses  embarcations  k  la 
mer  pour  sauver  l'équipage  du  Rumbkr,  virant  de  bord 
subitement,  n'était  venu  longer  à  bâbord  la  Félicité, 
qui  se  trouva  ainsi  prise  entre  (fou  feux.  Alors  ce  ne 
fut  plus  un  combat,  mais  un  massacre  !  Le  vaisseau 
anglais,  dominant  la  frégate  française  de  Joute  la  hau- 
teur de  ses  batteries,  semblait  un  volcan  en  éruption 
et  l'inondait  d'une  pluie  de  mitraille.  On  respirait  dans 
une  atmosphère  de  soufre,  de  feu,  de  1er  et  de  plomb. 
La  fumée  et  le  fracas  de  l'artillerie  ne  permettaient  ni 
de  voir  ni  d'entendre.  Lèvent,  abattu  par  tant  d'explo- 
sions, ne  se  faisait  plus  sentir  ;  les  voiles  fasseyaient  le 
long  des  mâts;  la  mer,  comme  épouvantée,  avait  laissé 
retomber  ses  vagues,  et  le  navire  n'obéissait  plus  au 
gouvernail.  Tout  à  coup  le  feu  se  ralentit,  puis  s'ar- 
rête. Cornic,  étonné,  regarde  autour  de  lui;  un  maître 
accourt  : 

—  Capitaine,  on  ne  reçoit  plus  d'ordres;  tous  les 
officiers  sont  tués. 

Le  capitaine  s'élance  de  son  banc  de  quart...  En  ce 
moment,  un  bouletcoupe  la  drisse  du  pavillon  français, 
qui  disparaît. 

—  Nous  avons  amené  !  crie  un  matelot. 

Ce  cri  se  répète  dans  la  batterie,  et  les  canonnière 
français  jettent  leurs  mèches  à  la  mer.  De  leur  côté,  les 
Anglais,  qui  n'entendent  plus  les  canons  de  la  Félicité 
et  ne  voient  plus  flotter  son  pavillon,  croient  qu'elle 
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s'est  rendue  et  cessent  de  tirer.  Mais  Cornic  a  tout  vu  : 
il  court  à  la  chambre,  reparaît  avec  un  nouveau  dra- 
peau, monte  lui-même  sur  la  dunette  pour  le  hisser,  et 
tirant  ses  deux  coups  de  pistolet  sur  les  canons  qui 
sont  près  de  lui  : 

—  Feu  !  garçons  !  s'écrie-t-il  ;  votre  capitaine  et  votre 
pavillon  sont  à  leur  poste  ;  à  vos  pièces,  et  feu  tant 
qu'il  y  aura  un  homme  à  bord  ! 

Les  marins  obéissent,  et  le  combat  recommence  plus 
acharné,  plus  terrible  ;  mais  il  dura  peu  de  temps.  Las 
d'une  lutte  si  longue,  écrasés,  vaincus,  les  Anglais  cé- 
dèrent. Les  deux  navires  qui  restaient  regagnèrent 
Plymouth,  coulant  bas  d'eau,  et  sous  leurs  voiles  de 
fortune,  tandis  que  la  Félicité  entrait  à  Brest,  noire  de 
poudre,  ses  épares  brisées,  mais  toutes  voiles  dé- 
ployées, fendant  légèrement  les  flots,  et  avec  le  pa- 
villon blanc  fièrement  cloué  à  son  mât.  En  récompense 
de  ce  merveilleux  combat,  Cornic  fut  nommé  lieute- 
nant de  vaisseau,  malgré  les  réclamations  des  officiers 
de  marine,  qui,  pour  se  venger  de  ses  succès,  le  mirent 
en  quarantaine1.  Vers  cette  époque,  l'amiral  Rodney 
bloqua  le  Havre-de-Grâce  avec  une  escadre  considé- 
rable. Ce  port  manqua  bientôt  de  munitions.  Pour  lui 
en  apporter,  il  fallait  traverser  la  flotte  anglaise  avec 
deux  navires;  c'était  une  entreprise  qui  offrait  mille 

1  Mettre  un  officier  en  quarantaine,  dans  le  langage  maritime, 
c'est  refuser  de  communiquer  avec  lui,  de  le  saluer  et  de  lui  parler. 
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chances  de  mort  contre  une  de  réussite.   Gornic  fut 
désigné  pour  la  tenter,  et  cette  fois  les  officiers  du 
grand  corps  se  turent  :  ils  espéraient  enfin  être  déli- 
vrés de  cet  aventurier  audacieux,  dont  les  triomphes 
les  empêchaient  de  dormir.  Mais  Cornic  devait  encore 
tromper  leur  attente.  Il  partit  de  Brest  après  avoir  pris 
toutes  ses  mesures,  arriva,  avant  la  pointe  du  jour,  au 
milieu  de  l'escadre  ennemie,  portant  le  pavillon  d'An- 
gleterre et  poursuivant  l'Agate,  qui  fuyait  devant  lui 
sous  pavillon  français;  il  passa  ainsi  librement  au  mi- 
lieu des  Anglais,  qui  le  prirent  pour  un  des  leurs,  et 
lorsqu'il  fut  à  la  hauteur  de  leur  dernière  ligne,  il 
hissa  son  drapeau  blanc,  lâcha  ses  deux  bordées  et 
entra  au  Havre.  Ce  nouveau  succès  devait  faire  espérer 
à  Cornic  quelque  récompense  ;  elle  ne  se  fît  pas  at- 
tendre :  il  apprit,  huit  jours  après,  que  le  commande- 
ment de  sa  frégate  lui  était  retiré.  Aigri  et  indigné,  il 
revint  dans  son  pays,  en  jurant  de  ne  plus  mettre  le 
pied  sur  un  vaisseau  du  roi.   Cependant  il  était  trop 
jeune  pour  interrompre  une  carrière  si  brillamment 
commencée.  Les  négociants  de  la  Bretagne  voulurent  le 
dédommager  des  injustices  du  gouvernement;  ils  firent 
construire  et  armer  à  leurs  frais  le  vaisseau  le  Promé- 
thée,  dont  ils  lui  donnèrent  le  commandement.  Cornic 
part  pour  l'Inde,  rencontre  le  vaisseau  l'Ajax,  fort  de 
soixante-quatre  canons,  et  s'en  empare.  Douze  officiers 
de  marine,   parmi  lesquels  se  trouvait  M.  de  Bussy, 
u  11 
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étaient  prisonniers  à  bord  du  navire  anglais.  On  juge 
de  leur  surprise  et  de  leur  dépit  quand  ils  se  rencon- 
trèrent face  à  face  avec  Vintrus  qui  venait  de  les  déli- 
vrer. Ils  voulurent  pourtant  balbutier  quelques  mots 
de  félieitation.  Cornic  s'inclina  et  répondit  froide- 
ment que  «  c'était,  en  effet,  beaucoup  d'honneur  pour 
lui,  pauvre  capitaine  de  corsaire,  d'avoir  châtié  l'An- 
glais qui  avait  eu  l'audace  de  faire  prisonniers  des 
officiers  de  Sa  Majesté. 

—  J'espère  que  ces  messieurs  me  le  pardonneront, 
ajouta-t-ii;  et  il  se  retira. 

Cette  fierté  amère  indigna  les  compagnons  de  Si.  de 
Bussy,  et  ils  en  gardèrent  un  ressentiment  profond. 
Leur  arrivée  à  Brest  produisit  une  grande  sensation. 
Le  peuple,  si  bon  appréciateur  des  actions  d'éclat,  por- 
tait aux  nues  le  capitaine  du  Proméihée.  Il  ne  parlait  pas 
seulement  de  son  courage  et  de  son  habileté,  il  van- 
tait aussi  sa  loyauté,  sa  bienfaisance,  sa  brusquerie 
même;  car  le  peuple  aime  autant  les  défauts  qui  rap- 
prochent de  lui  l'homme  supérieur,  que  les  vertus  qui 
font  sa  gloire.  Les  bourgeois,  de  leur  côté,  louaient  son 
désintéressement,  et  répétaient  qu'il  avait  laissé  aux 
armateurs  du  Prométhée,  sans  vouloir  en  prendre  sa 
pai  î,  tous  les  diamants  trouvés  à  bord  de  VAjax,  dont 
la  valeur  s'élevait  à  cinq  millions.  Ces  éloges  blessè- 
rent au  vif  l'orgueil  du  grand  corps.  Les  plaintes  des 
prisonniers  délivrés  par  Cornic  accrurent  l'irritation 
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contre  lui;  les  privilégiés  s'indignèrent  d'entendre  sans 
cesse  ce  nom  les  poursuivre  comme  un  remords.  Ils 
avaient  eu  trop  de  torts  envers  cet  homme  pour  ne  pas 
le  haïr  mortellement.  Ils  résolurent  de  s'en  débar- 
rasser. Le  capitaine  du  Prométhée  n'avait  entendu  parler 
que  vaguement  du  complot  qui  se  formait  contre  lui, 
lorsqu'un  jour,  en  descendant  à  terre,  il  trouva  au  haut 
de  la  cale  un  groupe  d'officiers  de  marine  qui  l'at- 
tendaient. A  leur  attitude,  à  leurs  regards,  Gornic 
comprend  aussitôt  ce  dont  il  s'agit.  Il  s'avance  vers 
eux. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  voulez  parler,  messieurs? 
dit-il  ;  je  suis  à  vos  ordres. 

Encore  plus  irrités  de  cette  audace,  les  officiers  dé- 
clarent au  jeune  marin  qu'ils  ont  juré  d'avoir  sa  vie,  et 
qu'il  faudra  qu'il  leur  donne  satisfaction  à  tous,  l'un 
après  l'autre. 

—  Soit  !  répond  Gornic. 

Et  il  les  conduit  lui-même  dans  une  des  carrières 
voisines  du  cours  d'Ajot.  Les  fers  se  croisent,  et  le 
capitaine  du  Prométhée  renverse  son  adversaire. 

—  A  un  autre,  messieurs,  dit-il  froidement. 

Un  autre  se  présente  et  tombe  également;  un  troi- 
sième, un  quatrième,  un  cinquième,  ne  sont  pas  plus 
heureux.  Il  n'en  restait  plus  que  deux,  qui  hésitent.  Ils 
veulent  objecter  l'absence  de  témoins,  dont  ils  s'aper- 
çoivent alors  pour  la  première  fois. 
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—  Ces  messieurs  nous  en  serviront,  dit  Cornic  en 
montrant  les  blessés. 

Et  il  attaque  les  deux  derniers  officiers,  qu'il  blesse 
comme  les  autres.  Cette  affaire  mit  le  comble  à  sa  po-  " 
pularité;  mais  elle  porta  l'exaspération  du  grand  corps 
à  un  tel  point,  que.l'intendantdela  marine,  afin  d'évi- 
ter de  telles  rencontres  et  peut-être  un  assassinat,  fut 
obligé  de  donner  au  capitaine  du  Prométhée  une  garde 
pour  sa  sûreté  personnelle.   La    carrière   militaire   de 
Charles  Cornic  se  termina  à  cette  époque.  Un  amour 
partagé,   son  mariage  avec  la  femme  qu'il  aimait,  la 
perte  de  cette  femme,  qu'il  trouva  morte  à  ses  côtés, 
dix  jours  après  l'avoir  épousée,  le  long  désespoir  qui 
suivit  cette  mort,  tout  se  réunit  pour  ie  retenir  à  terre 
et  amortir  chez  lui  l'aventureuse  ardeur  qui  l'avait  jus- 
qu'alors poussé  à  tant  de  vaillantes  témérités.  En  1770 
seulement,  à  l'époque  du  terrible  débordement  de  la 
Garonne,  alors  que  les  populations  épouvantées  prirent 
la  fuite,  abandonnant  ceux  que  les  eaux  avaient  sur- 
pris, les   gazettes  racontèrent  qu'un   ancien   marin, 
après  avoir  proposé  les  plus  grandes  récompenses  à 
ceux  qui  voudraient  le  suivre,  n'avait  pu  décider  per- 
sonne à  le  faire  ;  qu'alors  il  avait  forcé,  le  pistolet  sur 
la  gorge,  quatre  matelots  à  entrer  avec  lui  dans  un  ca- 
not, et  que,  malgré  la  violence  du  fleuve,  il  avait  fait  le 
tour  de  l'île  Saint-Georges,  recueillant  les  habitants  qui 
s'étaient  sauvés  dans  les  arbres  et  sur  les  toits.  Le 
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journal  ajoutait  qu'il  avait  continué  ce  périlleux  sau- 
vetage pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  et  qu'il  avait 
ainsi  arraché  à  la  mort  six  cents  personnes,  qu'il  avait 
ensuite  nourries  à  ses  frais  pendant  près  d'un  mois. 
Cet  ancien  marin  était  Charles  Cornic  !  Le  roi  Louis  XVI 
lui  écrivit  de  sa  propre  main  pour  le  remercier,  et  la 
ville  de  Bordeaux  lui  envoya  des  lettres  de  bourgeoisie. 
Mais  cet  événement  avait  réchauffé  le  sang  de  l'ancien 
corsaire.  En  entendant  mugir  à  son  oreille  le  fleuve 
débordé,  il  avait  cru  reconnaître  la  grande  voix  des 
flots;  en  sentant  sa  barque  vaciller  sous  ses  pieds,  il 
avait  pensé  un  instant  retrouver  le  tangage  d'un  navire 
sur  les  vagues  de  l'Océan.  Alors  les  réminiscences  de 
cette  vie  de  dangers  et  de  gloire  qu'il  avait  aban- 
donnée lui  revinrent  comme  des  parfums  lointains.  Il 
commença  à  regarder  vers  la  mer  avec  des  aspirations 
et  des  soupirs.  Chaque  soir,  dans  ses  songes,  il  se 
croyait  debout  sur  le  bastingage,  son  porte-voix  de 
commandement  à  la  main  et  suivant  de  l'œil  une  voile 
éloignée  qui  prenait  chasse  devant  lui.  La  guerre, 
d'ailleurs,  se  préparait,  et  la  France  allait  avoir  besoin 
de  mains  exercées  pour  tenir  les  gouvernails  de  ses 
vaisseaux.  Cornic  ne  put  résister  plus  longtemps  à  ses 
désirs;  il  se  résigna  à  faire  une  démarche  nouvelle  et 
à  demander  un  commandement.  Après  deux  mois  d'at- 
tente, il  reçut  une  réponse  du  ministre,  qui  le  remer- 
ciait de  ses  offres...  et  le  refusait!  Ce  fut  le  dernier 
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coup  pour  lui.  Il  brisa  son  épée  et  se  retira  à  la  cam- 
pagne pour  y  mourir. 

J'ai  raconté  longuement  cette  histoire  d'un  homme 
peu  connu,  parce  qu'elle  est  caractéristique.  Cornic 
a  été  le  type  de  Vofficier  bleu,  et  sa  vie  présente  le  ré- 
sumé des  iniquités  et  des  tortures  qu'avaient  alors  à 
supporter  les  marins  sans  naissance.  Ce  qu'il  souffrit, 
tous  les  autres  le  souffrirent  sous  des  formes  et  à  des 
degrés  différents.  Mais  le  jour  de  la  justice  approchait. 
La  noblesse  s'étourdissait  vainement  dans  une  dernière 
orgie  de  pouvoir;  elle  s'abreuvait  vainement,  à  longs 
traits,  d'un  orgueil  qui  la  rendait  ivre  ;  c'était  le  festin 
de  Balthazar,  et  le  Daniel  qui  devait  expliquer  l'in- 
scription menaçante  n'était  pas  loin. 


XVII 


LA  MESSE  DU  PEUPLE  BRETON 


À  Brest,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  l'approche  de  la 
révolution  qui  allait  renouveler  la  France  commençait 
à  se  faire  assez  vivement  sentir,  et  l'insolence  aristo- 
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cratique  du  grand  corps  s'était  un  peu  adoucie.  Les 
bourgeois  et  les  officiers  bleus  pouvaient  bien  encore 
recevoir  des  insultes,  mais  non  les  souffrir  patiem- 
ment. Une  velléité  d'insurrection  contre  les  privilèges 
se  manifestait  partout;  l'esprit  révolutionnaire  soufflait 
dans  toutes  les  âmes.  C'était  je  ne  sais  quoi  de  turbu- 
lent, d'audacieux,  que  l'on  se  communiquait  par  la  pa- 
role, que  l'on  respirait  dans  l'air,  que  l'on  sentait  ger- 
mer subitement  en  soi ,   sans  cause  apparente.   Les 
classes  inférieures,  jusqu'alors  exploitées,  semblaient 
toucher  à  une  de  ces  heures  de  résolution  que  tout 
homme  a  connues,  au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  et 
pendant  lesquelles  on  joue  sa  tête  à  pile  ou  face;  es- 
pèce de  fièvre  de  courage  qu'il  serait  aussi  difficile  de 
motiver  que  ces  prostrations  morales,  ces  lâchetés 
magnétiques,  qui  se  saisissent  à  certains  moments  des 
peuples  ou  des  individus,  et  les  livrent  à  la  tyrannie 
du  premier  venu.  Sans  s'expliquer  nettement  cette  si- 
tuation nouvelle,  les  officiers  de  marine  en  avaient 
l'instinct.  On  le  devinait  à  leur  air  moins  absolu,  à  je 
ne  sais  quelle  prudente  inquiétude   qui  se  déguisait 
aussi  mal  que  la  triomphante  allégresse  de  ceux  du 
tiers.  Les  événements  qui  avaient  eu  lieu  à  Rennes, 
les  26  et  27  janvier,  et  la  lutte  sanglante  des  jeunes 
bourgeois  contre  la  noblesse,  aidée  de    ses  valets, 
étaient  venus  accroître  la  fermentation  qui  travaillait 
sourdement  la  population  brestoise.  On  se  réuni 


188  SOUVENIRS 

dans  les  cafés  pour  lire  la  Sentinelle  du  Peuple,  dont 
l'énergique  langage  ne  ménageait  déjà  ni  les  idées  ni 
les  personnes.  A  cette  époque,  on  n'avait  point  encore 
eu  d'exemples  d'une  telle  hardiesse.  En  lisant  pour  la 
première  fois  un  journal  dans  lequel  on  osait  tout 
dire,  chacun  éprouva  une  sorte  de  saisissement  et  de 
peur.  La  presse  était  une  arme  inconnue,  dont  l'explo- 
sion fit  sur  tous  le  même  effet  que  la  poudre  à  canon 
sur  les  sauvages  du  nouveau  monde;  mais,  une  fois 
cette  première  surprise  passée,  il  y  eut  émulation 
d'audace  :  ce  fut  à  qui  manierait  l'arme  nouvelle  avec 
le  plus  de  témérité.  Chacun  osa  dire  tout  haut  ce  qu'il 
n'avait  peut-être  point  osé  jusqu'alors  se  dire  à  lui- 
même  tout  bas.  On  fouilla  dans  ses  vieux  ressenti- 
ments, on  secoua  tous  les  replis  de  son  âme,  on  vida 
sa  poche  de  fiel  sur  le  papier,  et  la  colère  de  tous  s'ac- 
crut de  la  colère  de  chacun.  Je  fus  témoin,  avant  de 
quitter  Brest,  d'une  scène  qui  me  donna  la  mesure  de 
l'opinion  publique.  C'était  le  soir;  j'entrai  dans  un 
café  habituellement  fréquenté  par  les  jeunes  gens  de  la 
ville  et  les  officiers  bleus.  Je  fus  étonné,  en  ouvrant  la 
porte,  de  voir  tout  le  monde  réuni  autour  d'une  table, 
près  de  laquelle  un  jeune  homme  était  debout,  un  verre 
de  punch  devant  lui,  et  parodiant  avec  gravité  les  cé- 
rémonies de  la  messe.  Je  m'approchai  d'un  groupe,  et 
demandai  à  un  officier  ce  qu'on  faisait  là. 
—  On  dit  la  messe  du  peuple  breton,  monsieur,  me 
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répondit-il,   en  mémoire    des   célèbres  journées   de 
Rennes. 

Je  prêtai  l'oreille  :  dans  ce  moment,  le  jeune  homme 
répétait,  à  haute  voix,  cette  partie  de  la  messe  appelée 
Tractus  dans  les  missels  : 

Ce  fut,  pour  les  ignobles  vaincus,  un  jour  de  ténèbres,  d'af- 
fliction, d'angoisses. 

Les  humbles  fuient  élevés,  et  ils  dévorèrent  les  superbes. 

Ils  ont  dû  être  confus,  ces  ignobles,  pour  avoir  tenu  une  con- 
duite abominable;  ou  plutôt  la  confusion  n'a  pu  les  confondre, 
ils  ignorent  ce  que  c'est  que  rougir. 

Ils  ont  mis  le  poignard  aux  mains  de  leurs  serviteurs,  et  ils 
les  ont  payés  pour  répandre  le  sang  du  peuple. 

Loin  d'en  rougir,  ils  en  ont  lire  vanité,  et  loin  de  s'en  re- 
pentir, ils  ont  gardé  parmi  eux  ceux  qui  avaient  sollicité  celle 
horreur  et  l'honneur  de  marcher  à  la  tète  des  assassins. 

Uu  des  leurs  est  tombé  mort  à  leurs  pieds1. 

La  mère  qui  l'avait  excilé,  placée  à  une  fenêtre,  le  vit  tomber 
et  jetait  les  hauts  cris2. 

Partout  baltu  et  terrassé,  le  noble,  honteux,  exprime  ainsi 
ses  regrets  : 

«  Ah  !  le  peuple  m'a  pris  par  le  côté  faible;  aussi  m'a-t-il  aisé- 
ment dépouillé  de  ma  gloire. 

»  Je  suis  devenu  le  sujet  de  ses  chansons;  je  suis  l'objet  de 
ses  railleries. 

»  Il  m'a  en  horreur,  il  me  fuit  avec  dédain,  et  il  ne  train! 
même  pas  de  me  cracher  au  visage.  » 


1  De  Boishùe. 

2  Une  autre  dame  noble,  anin C  de  pistolets  et  placée  aussi  à  une 
fenêtre,  se  faisait  indiquer  sur  qui  elle  devait  tirer. 

t.  H. 
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Puis  vint  la  prose,  traduite  presque  entièrement  du 
livre  de  la  Sagesse  et  de  l'Ecc'usïaste  : 

La  nature  nous  fit  tous  égaux.  Je  suis  un  homme  mortel 
semblable  à  tous  les  autres,  de  la  race  de  cet  homme  fait  de 
terre;  chair  revêtue  d'uue  forme,  je  suis  sorti  du  ventre  de  ma 
mère. 

Je  suis  né  et  j'ai  respiré  l'air  commun  à  tous;  je  suis  tombé 
dans  la  même  terre  et  je  me  suis  fait  entendre  d'abord  en  pleu- 
rant comme  vous,  grands  du  monde. 

J'ai  été  enveloppé  de  langes  et  de  grands  soins; 

Car  il  n'y  a  point  de  roi  qui  soit  né  autrement.  Les  nobles 
orgueilleux  agissent  comme  s'ils  étaient  d'une  race  différente,  et 
cependant  leur  vanité  rampe  aux  plus  misérables  besoins. 

Le  jeune  homme  lut  ensuite  l'évangile  de  la  Raison  : 

Gloire  à  vous,  Père  des  êtres! 

Dès  le  commencement  du  monde,  dit  le  Seigneur,  j'ai  eu  en 
exécration  l'orgueil,  et  la  prière  de  l'humble  m'a  été  agréable. 
Je  veux  effacer  la  mémoire  des  superbes  de  l'esprit  des  hommes. 
Je  les  exterminerai  avec  une  de  leurs  mâchoires,  avec  la  mâ- 
choire d'un  poulain  d'ànesse.  Cette  classe  de  nobles  est  sans  bon 
sens,  sans  sagesse.  Ils  m'ont  attaqué  par  leur  insolence,  et  le 
bruit  de  leur  orgueil  est  monté  jusqu'à  mes  oreilles.  Je  leur 
mettrai  un  cercle  au  nez  et  un  mors  à  la  bouche,  et,  leur  fai- 
sant rebrousser  chemiu ,  je  les  ferai  devenir  moins  qu'ils 
n'étaient  au  commencement.  Le  temps  est  venu,  mon  peuple, 
que  vous  albz  secouer  le  joug  de  tous  ces  tyrans  eu  robes,  en 
simarres  et  en  épées.  Alors  le  prêtre  sera  comme  ie  citoyen,  le 
seigneur  comme  le  serviteur,  la  maîtresse  comme  la  servaule, 
le  noble  comme  le  bourgeois,  celui  qui  emprunte  comme  celui 
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qui  prête.  Ainsi,  l'occasion  étant  favorable,  réclamez  hautement 
vos  droits  et  remettez-vous  en  possession  du  privilège  de  vos 
pères. 

Vinrent  après  le  Credo  patriotique  et  le  Pater  national. 


CREDO 

Je  crois  à  la  puissance  du  souverain;  j'appréhende  celle 
d'emprunt  des  magistrats;  celle-là  révocable  dans  le  cas  de  lèse- 
natian,  celle-ci  dans  le  cas  'de  lèse-citoyen;  celle-là  cédée  par  la 
nation  à  une  suite  d'héritiers  mâles  d'une  famille;  celle-ci  con- 
fiée à  des  citoyens  amovibles  et  révocables.  Je  crois  à  la  puis- 
sance du  souverain  daus  ce  qui  concerne  la  justice,  la  police,  le 
commerce,  les  arts,  la  guerre;  je  crois  à  la  puissance  inaliénable 
et  imprescriptible  de  la  nation,  dans  ce  qui  regarde  l'admis- 
sion des  subsides,  leur  répartition,  leur  perception,  la  con- 
naissance de  leur  emploi  et  leur  terme.  Je  crois  au  besoin  des 
états  généraux  fixés  à  époques  peu  éloignées,  pour  que  la  nation 
sente  son  existence  morale;  à  leur  nécessité  sine  quâ  non  pour 
le  renouvellement  et  la  continuation  des  subsides;  à  leur  utilité 
pour  la  correction  des  abus  en  tous  genres,  et  l'exécution  de  tout 
ce  qu'on  imagine  de  bien  à  faire.  J'attends  l'extirpation  des  vices 
et  le  règne  dès  vertus. 

Ainsi  soit-il! 

PATER 

Notre  père  qui  êtes  assis  sur  le  trône  des  Français,  que  cette 
révolution  soit  heureuse  pour  le  raffermir,  pour  la  gloire  vie 
votre  nom,  pour  la  durée  de  votre  règne,  pour  l'exécution  de 
votre  volonté,  toujours  soumise  aux  lois.  Assurez-nous  nos  pro- 
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priétés,  veggez-nous  des  offenses  qu'on  nous  a  faites  jusqu'ici 
en  abusant  de  votre  nom  et  de  votre  autorité,  ne  nous  exposez 
plus  à  la  puissance  des  nobles;  mais  délivrez-nous-en  tout  à  fait. 
Ainsi  soit-il  ! 

Cette  étrange  messe,  presque  littéralement  traduite 
de  fragments  des  livres  saints,  continua  ainsi  sur  un 
ton  de  gravité  plutôt  menaçant  que  grotesque.  La  foule 
écoutait  avec  des  sourires  sombres,  de  brèves  excla- 
mations de  colère  et  des  applaudissements  rapide- 
ment comprimés.  Quant  à  moi,  je  suivais,  surpris  et 
intéressé  tout  à  la  fois,  ce  pamphlet  moitié  chrétien  et 
moitié  philosophique;  véritable  œuvre  d'un  Breton, 
qui  adorait  ses  nouvelles  idoles  avec  les  mêmes  céré- 
monies et  les  mêmes  instruments  de  culte  que  les  an- 
ciennes. Quand  le  jeune  homme  qui  lisait  eut  fini,  je 
m'approchai  et  lui  demandai  quel  était  l'auteur  de  cet 
écrit  ;  il  me  tendit  une  brochure  qu'il  tenait  à  la  main  ; 
c'était  la 

MESSE  DU  PEUPLE  BRETON 

EX     MÉMOIRE 

DES  CÉLÈBRES  JOURNÉES  DES  26  ET  27  JANVIER  1789 

EN   LATIN  ET   EN   FRANÇAIS 
SUIVANT     LE     TEXTE     DES     ÉCRITURES 

PAR  UN  PATRIOTE  MAL  COSTUMÉ' 


*  Celte  brochure,  que  j'ai  encore  en  ma  possession,  fui  imprimée 
à  Sainte-Anne  d'Auray,  che*  Jean  Guestré,  libraire: 


D  IN    BAS-BRETON  193 

Triste  et  pensif,  je  demeurai  en  silence,  les  yeux  at- 
tachés sur  ce  titre.  Il  était  plein  d'éloquence,  et  il  était 
facile  de  prévoir  où  cela  devait  conduire  ;  il  n'y  avait 
pas  si  loin  du  patriote  mal  costumé  de  89  au  sans-culotte 
de  93. 


XVIII 


LE  CHATEAU  DE  KERJEAN  —  MORT  DE  MES  PARENTS 


La  liquidation  de  M.  Dumery,  et  quelques  nouvelles 
affaires  dont  il  me  chargea,  me  retinrent  à  Brest  près 
de  trois  mois.  Je  voulus  profiter  de  ce  séjour  pour  visiter 
les  villes  voisines;  une  rencontre  inattendue  que  je 
fis  à  Saint-Pol  dérangea  mon  projet.  J'y  trouvai  le  doc- 
teur Launay,  qui  se  rendait  au  château  de  Kerjean.  Il 
avait  été  médecin  de  madame  de  Côatansecours  lors- 
qu'elle habitait  le  pays  de  Tréguier,  et  allait  la  voir;  il 
me  proposa  de  l'accompagner.  J'acceptai  d'autant  plus 
volontiers,  que  la  marquise  s'était  montrée  de  tout 
temps  l'amie,  ou  plutôt  la  patronne  de  notre  famille. 
Madame  Suzanne  de  Côatansecours  avait  longtemps  été 
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célèbre  en  Bretagne  pour  sa  beauté,  et  l'était  encore 
pour  son  faste  et  son  orgueil.  On  répétait  à  ce  sujet 
mille  anecdotes,  que  Launay  eut  soin  de  me  raconter 
en  chemin.  Une,  entre  autres,  me  frappa.  Quelques 
mois  auparavant,  M.  de  la  Marche,  évêque  de  Léon, 
était  venu  visiter  madame  de  Côatansecours  avec  six 
ou  huit  curés  du  voisinage.  L'heure  du  repas  venue,  le 
prélat  s'aperçut  que  son  couvert  seul  avait  été  mis;  il 
demanda  au  sommelier  où  devaient  dîner  les  prêtres 
qui  l'avaient  accompagné. 

—  A  l'office,  monseigneur,  répondit  l'officier  de  la 
bouche. 

M.  de  la  Marche  prit  vivement  son  couvert  et  s'avança 
vers  la  porte. 

—  Où  allez-vous?  lui  demanda  madame  de  Côatan- 
secours, étonnée. 

—  Dîner  avec  mon  clergé,  madame,  répondit  l'évêque. 
La  marquise,  confuse,  s'excusa  et  ordonna  de  mettre 

à  sa  table  les  couverts  des  curés.  Nous  trouvâmes,  en 
arrivant,  le  château  de  Rerjean  défendu  comme  une 
forteresse.  Les  remparts  étaient  garnis  d'artillerie,  les 
herses  en  état;  on  exhaussait  chaque  soir  les  ponls- 
levis,  et  toutes  les  clefs,  môme  celle  de  la  poterne, 
étaient  déposées  sous  le  chevet  de  la  marquise.  Nous 
ne  pûmes  arriver  jusqu'à  celle  dernière  qu'après  avoir 
donné  nos  noms  à  une  sorte  de  chambellan,  chargé  de 
les  transmettre  à  une  dame  d'honneur,  qui  les  répéta 
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elle-même  a  une  camériste,  encore  fallut-il  faire  anti- 
chambre près  d'une  heure.  On  eût  pu  se  croire  à  Ver- 
sailles, au  petit  lever  de  la  reine.  Nous  fûmes  enfin 
reçus,  et  le  bon  accueil  de  la  marquise  nous  fit  oublier 
bien  vite  les  ennuis  de  l'étiquette  dont  elle  s'était  en- 
tourée. Madame  de  Côatansecours  était  déjà  fort  vieille, 
mais  d'un  esprit  vif,  original  et  facile  à  prévenir.  Je  lui 
plus  au  premier  coup  d'oeil.  Elle  me  parla  longuement 
de  ma  famille,  m'obligea  à  lui  raconter  mon  histoire, 
qui  parut  l'amuser  beaucoup,  et  me  déclara  qu'elle  me 
retenait  à  Rerjean  pour  quelques  jours.  Je  ne  sais  si 
Launay  fut  jaloux  du  bon  accueil   que  me  faisait  la 
marquise,  et  piqué  .de  se  voir  éclipsé  par  moi,  mais 
il  résista  à  toutes  les  instances  et  repartit  dès  le  lende- 
main, me  laissant  plus  embarrassé  que  ravi  de  mon 
succès.  Le  château  de  Rerjean  était  alors  le  rendez- 
vous  de  toute  la  noblesse.  La  marquise  donnait  des  fêtes 
auxquelles  on  venait  de  Quimperlô  et  de  Dinan.  J'eus 
occasion  d'en  voir  une  où  les  plus  illustres  noms  de  la 
Bretagne  se  trouvaient  représentés  ;  elle  fut  suivie  de 
grandes  chasses   dans    les   bois   du  château.   J'avais 
d'abord  éprouvé  quelque  répugnance  à  me  mêler  aux 
hôtes  de  madame  de  Côatanseccurs;  je  craignais  des 
dédains,  que  j'eusse  difficilement  endurés;   mais  je 
m'aperçus  bientôt  que  chacun  avait  déposé  sa  vanité 
pour  songer  à  la  joie,  et  que  les  plus  aimables  étaient 
les*  plus  recherchés.  Rassuré  de  ce  côté,  j'oubliai  ma 
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timidité  (cet  autre  orgueil  des  humbles),  et  je  m'aban- 
donnai naïvement  au  plaisir.  Joie  ou  douleur,  tous  les 
épanchements  de  l'âme  amènent  vite  l'intimité.  Je  fus 
bientôt  lié  d'affection  et  d'habitude  avec  la  plupart  des 
hôtes  de  la  marquise.  Celle-ci,  de  son  côté,  continuait 
à  me  retenir,  et  mon  séjour  à  Rerjean,  qui  ne  devait 
d'abord  durer  que  quelques  heures,  se  prolongea  pen- 
dant plusieurs  semaines.  Enfin,  pourtant,  des  lettres  de 
M.  Dumery  me  rappelèrent  à  Brest.  Je  terminai  les 
affaires  qui  m'y  avaient  appelé  et  je  repartis  pour 
Rennes,  en  prenant  cette  fois  la  route  de  Guingamp.  Je 
voulais  seulement  y  passer  quelques  heures,  pour  em- 
brasser ma- mère  et  voir  mes  sœurs  à  leur  couvent; 
mais  j'appris  en  arrivant  que  mon  père  venait  d'être 
atteint  de  la  petite  vérole.  Je  courus  au  comptoir,  où 
je  trouvai  mes  deux  frères;  ils  étaient  occupés  à  feuil- 
leter le  grand-livre  et  à  inventorier  les  cartons.  Ils  firent, 
à  ma  vue,  un  mouvement  de  surprise  et  comme  de 
désappointement.  Je  n'y  pris  point  garde  et  leur  de- 
mandai comment  était  le  malade. 

—  Fort  mal,  me  répondit  Laurent. 

—  Et  où  est  ma  mère? 

—  Près  de  lui. 

J'allais  la  rejoindre,  lorsque  je  rencontrai  sur  l'es- 
calier mes  sœurs  qui  accouraient.  Nous  nous  embras- 
sâmes en  pleurant,  puis  nous  entrâmes.  Ma  mère  se 
détourna  et  vint  à  nous.  Je  me  jetai  dans  ses  bras. 
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—  Vous  arrivez  dans  un  triste  moment,  Baptiste,  me 
dit-elle  avec  une  sorte  de  calme. 

—  N'est-il  donc  plus  d'espoir?  demandai-je. 

Elle  secoua  la  tête.  Je  la  laissai  avec  mes  sœurs,  et 
je  m'avançai  doucement  vers  le  lit  du  malade.  Il  était 
plongé  dans  une  somnolence  agitée,  le  visage  taché  de 
rougeurs  livides,  les  paupières  gonflées  et  les  lèvres 
entr'ouvertes.  Ses  deux  mains  crispées  retenaient  con- 
vulsivement le  drap  dont  il  était  couvert,  et  ses  cheveux 
gris  semblaient  hérissés  de  douleur.  Tous  mes  ressen- 
timents s'évanouirent;  un  nuage  de  larmes  couvrit  mes 
yeux.  Je  m'assis  près  du  lit,  penchant  doucement  mon 
visage  vers  celui  du  malade;  j'aurais  voulu  aspirer  toul 
son  mal  et  mourir  à  sa  place.  Il  entr'ouvrit  ses  pau- 
pières, me  reconnut  et  sourit.  J'étais  déjà  attendri;  ce 
sourire,  le  seul  que  m'eût  jamais  adressé  mon  père, 
m 'alla  jusqu'à  l'âme  et  me  fit  fondre  en  pleurs.  Je  saisis 
sa  main,  que  je  couvris  de  baisers;  il  la  retira  vivement. 

—  Ne  me  touche  pas,  dit-il  d'une  voix  altérée,  tu 
gagnerais  mon  mal. 

—  Que  m'importe  !  m'écriai-je  en  la  pressant  de 
nouveau. 

Mes  sœurs  s'approchèrent  alors  ;  il  leur  jeta  un  regard 
languissant,  murmura  leurs  noms,  puis  referma  lesyeux. 

—  Ne  le  fatiguez  point,  dit  ma  mère  à  demi-voix. 
Nous  nous  retirâmes  à  l'écart.  J'avais  le  cœur  plein, 

j'aurais  voulu  pouvoir  pleurer  tout  haut,  serrer  mon 
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père  dans  mes  bras  et  lui  crier  de  m'aimer.  Après 
quelques  instants  de  silence,  il  releva  la  tête,  regarda 
autour  de  lui  et  demanda  où  était  Laurent.  Je  descendis 
le  chercher.  En  m'approchant  du  comptoir,  j'entendis 
que  l'on  parlait  haut. 

—  Il  faut  que  ces  six  mille  livres  se  retrouvent, 
disait  vivement  François. 

—  On  les  a  dépensées  dans  la  fabrique,  répondait 
Laurent. 

—  Vous  devez  le  prouver. 

—  Les  comptes  ont  été  égarés. 

—  Alors,  vous  en  êtes  responsable. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 

—  Les  tribunaux  se  chargeront  de  vous  le  répéter. 

—  Attendez  au  moins  que  le  mourant  soit  dans  la 
châsse  !  m'écriai-je. 

Ils  se  détournèrent  en  tressaillant. 

—  Il  nous  espionnait,  s'écria  Laurent  avec  colère. 
Je  lui  jetai  un  regard  de  mépris. 

—  Que  voulez-vous?  reprit-il. 

—  Je  venais  vous  chercher  pour  fermer  les  yeux  de 
notre  père. 

Tous  deux  me  suivirent.  A  leur  aspect,  le  malade  se 
souleva  avec  effort,  il  nous  fit  signe  d'approcher  et 
nous  tendit  les  deux  mains.  Ma  mère  et  moi  fûmes 
seuls  à  les  prendre.  Quelque  chose  d'étrange  se  passait 
dans  ce  cœur  :  on  eût  dit  que  le  mur  de  glace  dont  il 
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avait  été  entouré  se  fondait,  et  qu:à  l'approche  de  la 
mort,  ce  qu'il  y  avait  d'homme  en  lui  se  réveillait  su- 
bitement. Pour  la  première  l'ois  je  sentais  mon  âme 
communiquer  avec  son  âme,  jusqu'alors  fermée.  Il 
promena  un  instant  son  regard  de  l'un  à  l'autre. 

—  C'est  Dieu  qui  vous  a  tous  réunis,  dit-il  d'une  voix 
entrecoupée;  j'ai  du  moins  la  consolation  de  vous  voir 
une  dernière  fois...  Vous  êtes  tous  d'âge  maintenant  à 
vous  passer  de  moi...  Travaillez  avec  courage  et  tâchez 
de  rester  d'honnêtes  gens. 

Mes  sœurs  et  moi  nous  ne  pouvions  retenir  nos  san- 
glots; ma  mère,  les  mains  jointes,  pleurait  tout  bas; 
quant  à  François  et  à  Laurent,  ils  étaient  immobiles  et 
les  yeux  secs.  Mon  père  fît  une  assez  longue  pause; 
puis  s'adressant  à  mes  frères  et  à  moi  : 

—  Vous  pourrez  avoir  besoin  l'un  de  l'autre,  dit-il 
avec  une  tendresse  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue, 
promettez-moi  de  rester  unis  et  prêts  à  vous  secourir. 

—  Je  vous  le  promets,  mon  père,  répondis-je. 
Il  s'arrêta  encore  ;  puis,  faisant  un  nouvel  effort  : 

—  Laurent,  continua-t-il,  se  chargera  de  régler  les 
affaires  de  la  fabrique  et  d'établir  le  bilan. 

—  N'avez-vous  pour  cela  aucune  instruction  à  nous 
donner,  mon  père?  demanda  François  avec  une  sorte 
d'embarras  précautionneux. 

—  Aucune;  les  livres  sont  à  jour,  vous  y  trouverez 
tout  expliqué. 
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—  Sauf  l'emploi  des  six  mille  livres  provenant  de  la 
créance  Dupuis,  observa  François. 

—  Les  six  mille  livres,  dit  le  mourant  étonné,  ne 
sont-elles  pas  en  caisse? 

—  Elles  n'y  sont  pas. 
Mon  père  leva  la  tête. 

—  Que  dis-tu?  je  les  avais  données  à  ton  frère...  Que 
sont-elles  devenues?  où  sont-elles?...  Et  s'adressant  à 
Laurent  : — Qu'en  as-tu  fait?  réponds,  qu'en  as-tu  fait?... 

Laurent,  pâle,  les  yeux  baissés,  balbutia  quelques 
mois  inintelligibles. 

—  Les  aurais-tu  dépensées,  malheureux? 

—  Non. 

—  Alors,  tu  les  as? 

Il  fît,  tout  confus,  un  signe  affîrmatif. 

—  Vous  êtes  témoins  qu'il  l'avoue  !  s'écria  François. 

—  Il  l'avait  donc  nié?  demanda  mon  père. 
François  allait  répondre;  sur  un  signe  que  je  lui  fis, 

il  s'arrêta.  Mais  mon  père  avait  tout  deviné  :  il  se 
dressa  sur  son  séant,  les  deux  poings  fermés.  Son  ha- 
leine sifflait,  ses  yeux  lançaient  des  flammes  !...  Il  éten- 
dit le  bras  vers  Laurent,  comme  s'il  eût  voulu  le 
foudroyer. 

—  Voleur!  s'é'cria-t-il...  Il  prenait  ses  précautions 
avant  ma  mort...  Voilà  le  fruit  de  ma  préférence  î...  Et 
moi  qui  pour  lui  dépouillais  les  autres  !...  pour  lui  !... 
Ah  !  mais  je  puis  tout  changer  encore... 
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Il  fouilla  au  chevet  de  son  lit  et  en  tira  un  papier 
dont  il  défit  l'enveloppe. 

—  Tu  vois,  dit-il  à  Laurent...  c'étaient  mes  dernières 
volontés...  La  fabrique,  la  maison,  tout  était  pour  toi... 
mais  tu  n'es  pas  digne  d'être  traité  en  aîné...  je  te  fais 
l'égal  de  tes  frères... 

En  prononçant  ces  mots,  il  ouvrit  son  testament  et  le 
déchira  avec  une  sorte  de  rage.  Nous  étions  demeurés 
interdits.  Laurent  avait  caché  son  visage  dans  ses 
mains;  quant  à  mon  père,  épuisé  par  l'effort  qu'il  ve- 
nait de  faire,  il  se  laissa  retomber  en  arrière  et  ne  parla 
plus.  Son  agonie  commença  peu  après;  elle  dura  en- 
viron une  heure.  J'avais  passé  mon  bras  pour  soutenir 
sa  tête,  et  approché  mon  visage  du  sien.  Il  fit  tout  à 
coup  un  mouvement  vers  moi,  me  regarda  fixement, 
poussa  un  soupir  et  ferma  les  yeux  pour  ne  plus  les 
rouvrir.  Cette  mort  me  causa  une  impression  singu- 
lière :  ce  fut  un  regret  poignant,  mêlé  de  je  ne  sais 
quel  contentement  douloureux.  J'avais  obtenu  le  der- 
nier regard  et  la  dernière  étreinte  de  mon  père;  il 
m'était  permis  de  croire  qu'il  était  mort  en  regrettant 
de  ne  m'avoir  pas  mieux  connu,  et,  pendant  quelques 
instants  du  moins,  j'avais  été  vraiment  son  fils.  Rien, 
certes,  ne  pouvait  m'avoir  appris  à  l'aimer  :  en  tout 
temps  mes  plus  cuisantes  douleurs  m'étaient  venues  de 
lui;  mais  tous  les  ressentiments  du  passé  ne  se  per- 
daient-ils pas  dans  cet  embrassement  de  l'heure  su- 
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prôme?  Qu'importaient  les  anciens  jours?  je  ne  voulais 
me  rappeler  mon  père  que  tel  qu'il  m'avait  quitté.  Qui 
ne  connaît,  d'ailleurs,  le  charme  attendrissant  que 
donne  la  mort  à  tous  les  souvenirs?  Les  défauts  de  celui 
qui  n'est  plus  s'oublient,  parce  que  nous  avons  cessé 
d'en  souffrir  ;  nous  ne  voyons  que  le  vide  qu'il  a  laissé, 
et,  quelque  coupable  qu'il  eût  été,  nous  savons  trouver 
dans  sa  vie  une  heure  qui  fut  belle,  un  sentiment  qui 
fut  noble  et  touchant  !  Le  premier  soin  de  mes  frères 
fut  de  s'occuper  du  partage.  Ils  espéraient  me  trouver 
facile  et  peu  attentif;  mais,  outre  mes  intérêts,  j'avais 
à  défendre  ceux  de  ma  mère;  je  veillai  à  ce  que  les 
droits  de  chacun  fussent  respectés  scrupuleusement. 
Ma  défiance  eût  dû  les  irriter;  elle  leur  inspira  pour 
moi  une  sorte  d'estime.  Après  un  long  débat  dans  le- 
quel je  les  forçai  à  rectifier  un  compte  dont  ils  croyaient 
avoir  fort  habilement  déguisé  V erreur,  toute  à  leur 
avantage,  Laurent  m'avoua  qu'il  ne  m'avait  pas  cru  si 
au  courant  des  affaires,  et  il  me  proposa  une  associa- 
tion. Il  est  inutile  de  dire  que  je  refusai.  Aussitôt  après 
la  mort  de  mon  père,  j'avais  écrit  à  M.  Dumery;  j'ap- 
pris, par  la  réponse  d'un  des  commis,  qu'il  venait  lui- 
même  d'être  emporté  presque  subitement.  Je  balançais 
déjà  à  quitter  Guingamp,  où  je  croyais  voir  des  chances 
de  réussite  :  cette  nouvelle  me  décida.  Nous  avions  hé- 
rité chacun  d'environ  vingt  mille  livres.  C'était  assez, 
à  mon  âge  et  dans  noire  petite  ville,  pour  entrer  dans 
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les  afiaires  et  conquérir,  en  travaillant,  une  honorable 
position.  Ma  mère  vint  demeurer  avec  moi.  Son  affec- 
tion pour  mon  père  n'avait  jamais  eu  cette  ardeur  qui 
rend  les  séparations  impossibles.  En  me  rappelant 
l'oppression  qu'elle  avait  subie  pendant  trente  années, 
j'avais  môme  cru,  au  premier  instant,  que  son  veuvage 
ne  tarderait  pas  à  lui  paraître  une  délivrance;  mais  je 
pus  comprendre  bientôt  quelle  était  la  puissance  de 
l'habitude  sur  certaines  âmes.  La  servitude  dans  la- 
quelle ma  mère  avait  langui  si  longtemps  ne  lui  avait 
pas  seulement  rendu  le  joug  facile,  il  lui  était  devenu 
nécessaire.  Lorsqu'il  lui  manqua,  elle  se  sentit  chan- 
celer, comme  si  un  appui  lui  était  ôté.  Une  lonpue  ab- 
dication de  la  volonté  lui  en  avait  fait  oublier  l'usage. 
Vouloir  était  pour  elle,  désormais,  un  dérangement  et 
une  fatigue.  Lorsqu'elle  se  trouva  maîtresse  d'elle- 
même,  sa  liberté  lui  parut  de  l'abandon;  semblable  à 
ces  malades  que  l'on  a  longtemps  soutenus  dans  leur 
marche,  et  qui,  au  premier  pas  qu'ils  font  seuls,  s'ef- 
frayent et  étendent  les  bras.  Puis,  tout  avait  changé  au- 
tour de  ma  mère  :  il  avait  fallu  quitter  la  maison  où 
elle  était  venue  jeune,  où  elle  avait  vieilli;  les  meubles 
qu'elle  avait  eus  pendant  trente  ans,  et  qui  étaient  pour 
elle  comme  l'air  et  le  soleil;  le  jardin,  dont  elle  con- 
naissait tous  les  arbres,  toutes  les  fleurs!  J'avais  en 
vain  cherché  une  demeure  élégante  et  gaie;  ce  n'était 
ni  le  même  aspect  ni  la  même  lumière;  il  fallait  en  ap- 
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prendre  les  détours  î  Les  habitudes  de  la  main,  de  la 
voix,  du  regard,  n'y  convenaient  plus;  le  corps  ni  l'âme 
de  ma  mère  n'étaient  façonnés  à  cette  nouvelle  enve- 
loppe; ce  n'était  point  la  coquille  dans  laquelle  elle 
avait  vécu.  De  toute  manière  il  fallait  donc  recommen- 
cer une  nouvelle  vie.  Une  nature  plus  active  l'eût  au 
moins  essayé;  mais,  je  l'ai  déjà  dit,  le  long  esclavage  de 
ma  mère  l'avait  brisée.  Transplantée  ainsi,  tout  à  coup, 
dans  une  nouvelle  existence,  elle  ne  la  compara  point 
à  l'ancienne;  par  cela  seul  qu'il  y  avait  changement, 
il  lui  sembla  qu'il  y  avait  exil.  Comme  ces  Suisses  qui 
pleurent  la  misère  de  leurs  chalets  et  le  froid  de  leurs 
glaciers,  elle  en  vint  à  regretter  la  monotone  servitude 
d'autrefois.  Je  voulus  combattre  cette  impression; 
mais  comment  persuader  une  âme  qui  n'aspire  qu'au 
sommeil?  M'écouter  seulement  était  une  souffrance 
pour  ma  mère,  car  ce  qu'elle  regrettait,  c'était  cette 
somnolence  sans  rêves*  qu'elle  s'était  accoutumée  à 
regarder  comme  la  vie.  Minée  par  un  vague  malaise, 
je  la  vis  s'affaisser  de  jour  en  jour.  J'appelai  en  vain  à 
mon  aide  la  tendresse,  puis  la  science;  tous  mes  efforts 
restèrent  inutiles.  L'habitude  était  la  vie  de  ma  mère; 
pour  la  guérir,  il  eût  fallu  recréer  le  passé.  Ce  qui 
manquait  à  chaque  chose,  c'était  de  ne  pas  être  depuis 
longtemps.  Elle  languit  près  de  moi  environ  deux  an- 
nées, puis  mourut  sans  que  j'eusse  pu  même  avoir  la 
joie  d'adoucir  ses  derniers  moments. 
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XIX 

JOSEPH   SORT  DU  COUVENT  —  UN  PRÊTRE  CONSTITUTIONNEL 

Depuis  mon  retour  à  Guingamp,  mon  commerce 
m'occupait  presque  exclusivement.  Je  m'étais  associé 
à  deux  jeunes  gens  de  mon  âge,  qui  me  secondaient 
avec  intelligence;  mais  les  affaires  devenaient  chaque 
jour  plus  difficiles.  On  était  à  la  fin  de  l'année  1791  ; 
l'ennemi  menaçait  nos  frontières,  la  plus  grande  partie 
de  la  noblesse  avait  émigré,  et  le  clergé  tout  entier 
s'était  soulevé  contre  la  nouvelle  constitution  civile. 
Sa  résistance  hâta  les  mesures  révolutionnaires  que 
l'on  songeait  à  prendre  contre  lui.  On  proclama  la 
suppression  des  monastères  et  des  anciens  évêchés,  la 
régularisation  du  clergé  ordinaire,  la  vente  des  biens 
de  l'Église,  avec  la  fixation  d'un  nouveau  traitement 
pour  ses  membres.  On  devine  combien  de  tels  change- 
ments durent  apporter  de  troubles  en  Bretagne,  où  les 
sentiments  religieux  étaient  encore  profonds  et  les 
prêtres  tout-puissants.  Trop  d'intérêts  spirituels  ou 
temporels  étaient  froissés,  pour  qu'il  n'y  eût  point  dou- 
leur, colère  et  révolte.  Ce  ne  furent  point  seulement 
les  campagnes  qui  s'émurent  :  les  villes,  qui  perdaient 
1.  12 
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leur  évêché,  leurs  chapitres  et  leurs  couvents,  récla- 
mèrent également.  Ainsi,  à  Saint-Pol,  la  municipalité, 
composée  de  patriotes,  déclara  à  l'unanimité  que  s 
l'on  ôtait  son  évoque  à  cette  ville,  renfermant  au  plus 
cinq  mille  âmes,  il  était  au  moins  indispensable  qu'elle 
eût  :  «un  curé  en  chef,  dix  vicaires,  un  prêtre  sa- 
cristain, quatre  chantres,  un  serpent,  trois  musiciens, 
un  maître  de  psallette,  quatre  enfants  de  chœur,  un 
organiste,  un  souffleur  d'orgue,  quatre  porte-dais,  un 
sonneur  de  cloches,  un  armurier-horloger  et  une  blan- 
chisseuse. »  A  Morlaix,  les  administrateurs,  sommés 
d'apposer  les  scellés  sur  les  archives  de  l'évêque  de  la 
Marche,  s'excusèrent,  leurs  principes  religieux  ne  leur 
permettant  point  de  remplir  une  pareille  mission.  Quant 
aux  prêtres,  les  uns  s'étaient  embarqués  à  Benodet,  a 
Binic,  au  Légué  pour  l'Espagne  et  les  îles  anglaises; 
d'autres  avaient  quitté  leurs  presbytères  en  refusant  le 
serment;  presque  tous  excitaient,  de  près  ou  de  loin, 
les  fidèles  à  la  révolte.  Les  couvents,  de  leur  côté,  re- 
fusaient de  donner  l'état  de  leurs  biens,  d'ouvrir  leurs 
portes  et  de  reconnaître  la  loi  d'après  laquelle  ils  de- 
vaient se  constituer  pour  former  une  communauté  ré- 
gulière ;  il  fallait  entrer  de  force,  chasser  les  nonnes 
ou  les  moines  et  mettre  le  monastère  sous  les  scellés. 
A  Carhaix,  les  calvairiennes  avaient  été  sommées  vingt 
fois  d'obéir  à  la  loi,  mais  en  vain;  les  officiers  munici- 
paux se  présentèrent  enfin,  suivis  de  soldats.  La  cour 
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était  pleine  de  pauvres  femmes  et  d'enfants  auxquels 
on  venait  de  distribuer  l'aumône  de  chaque  jour.  Le 
syndic  demanda  la  supérieure;  elle  parut  bientôt  der- 
rière la  grille,  entourée  de  ses  sœurs. 

—  La  loi  vous  ordonne  de  sortir  sur-le-champ,  dit-il. 

—  Mon  vœu  me  commande  de  rester,  répondit  la 
sainte  femme. 

—  Au  nom  de  la  nation,  ouvrez  cette  porte. 

—  Au  nom  de  mon  Dieu,  je  ne  puis  l'ouvrir. 

—  Alors,  qu'on  la  brise! 

Des  soldats  s'avancèrent  pour  exécuter  cet  ordre; 
mais  les  nonnes  étaient  tombées  à  genoux,  et,  d'une 
voix  claire,  entonnaient  le  miserere  Dei.  La  grille  vola 
bientôt  en  éclats.  Les  officiers  municipaux  pénétrèrent 
dans  le  parloir;  ils  prièrent  chaque  nonne  d'indiquer 
ce  qui  lui  appartenait  dans  le  couvent. 

—  Tout  ici  est  à  Dieu  et  aux  pauvres,  répondit  la 
supérieure. 

—  Mais  vos  meubles? 

—  Nous  avons  notre  croix  et  notre  rosaire. 

—  Vos  lits? 

—  Nous  pouvons  coucher  sur  la  terre. 

—  Vos  livres  de  prières,  au  moins? 

—  Nous  les  savons  par  cœur. 

—  Emportez  donc  tout,  dit  l'officier  municipal  aux 
soldats. 

Ceux-ci  coururent  aux  cellules;  ce  qu'elles  coule- 
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liaient  fut  entassé  au  hasard  dans  des  chariots.  On  or- 
donna aux  calvairiennes  d'y  monter  à  leur  tour.  Alors, 
elles  se  tournèrent  une  dernière  fois  vers  les  tilleuls  du 
jardin,  la  vieille  cour  herbeuse,  le  puits  tapissé  de 
lierre,  et  embrassant  d'un  long  regard  la  retraite  où  la 
plupart  avaient  vieilli,  sans  dire  un  mot,  sans  répandre 
une  larme,  elles  croisèrent  les  mains  sur  leurs  chape- 
lets, prirent  place  dans  les  chariots  et  partirent. 

J'étais  inquiet  de  savoir  ce  que  pouvait  être  devenu 
Joseph  dans  ce  bouleversement.  J'avais  d'abord  espéré 
m'en  informer  moi-même  en  allant  à  Morlaix  ;  mais, 
toujours  retenu  par  les  affaires,  je  m'étais  décidé  à  lui 
écrire.  Je  m'étonnais  déjà  de  son  retard  à  répondre, 
lorsqu'un  matin  je  le  vis  entrer  lui-même;  je  jetai  un 
cri  de  joie  et  je  courus  l'embrasser. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas,  monsieur  Baptiste?  dit-il 
en  souriant  tout  attendri. 

—  D'où  venez-vous  donc  et  comment  êtes-vous  ici? 
demandai-je. 

—  Notre  couvent  a  été  fermé. 

—  Ah  !  voilà  ce  que  je  craignais  ! 

—  Tout  s'est  passé  sans  querelle  et  sans  violence. 
Messieurs  les  municipaux  de  Morlaix  ont  remis  à  cha- 
cun de  nous  ce  qui  lui  appartenait.  Je  suis  arrivé  hier 
soir  avec  mon  petit  bagage. 

—  Et  vous  venez  habiter  Guingamp? 

—  Non;  j'ai  tout  laissé  à  Plouaret,  chez  une  vieille 
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tante  qui  m'a  donné  une  chambre.  Je  serai  là  plus  tran- 
quille et  plus  ignoré;  je  pourrai  presque  me  croire  en- 
core dans  notre  beau  couvent. 

Sa  voix  avait  un  accent  de  tristesse  en  me  parlant 
ainsi.  Je  lui  pris  affectueusement  les  mains. 

—  Vous  resterez  au  moins  quelques  jours  ici? 
repris-je. 

—  Excusez-moi,  monsieur  Baptiste,  je  voulais  seule- 
ment vous  dire  où  j'étais;  maintenant  que  je  vous  ai  vu 
bien  portant  et  bien  heureux,  je  vais  m'en  retourner 
content  à  Plouaret.  Ici,  voyez-vous,  il  y  a  trop  de  bruit 
et  de  mouvement  pour  moi;  je  suis  habitué  à  la  tran- 
quillité du  cloître  ;  au  milieu  de  vos  rues,  je  me  sens 
étourdi  comme  sur  la  mer.  Là-bas,  j'ai  une  vallée  où 
l'on  n'entend  que  le  murmure  des  feuilles  et  le  bruit 
du  moulin.  Je  pourrai  côtoyer  les  bois  en  lisant  mon 
bréviaire,  dire  mon  chapelet  aux  croix  de  carrefour, 
entrer  dans  l'église  à  toute  heure,  sans  que  personne  le 
remarque.  Que  faut-il  de  plus  à  un  pauvre  moine  qui 
attend  que  Dieu  veuille  de  son  âme?  Seulement,  mon- 
sieur Baptiste,  s'il  vous  reste  jamais  une  fin  de  journée 
et  que  vous  n'ayez  nulle  part  où  aller  prendre  du  plai- 
sir, n'oubliez  pas  que  vous  trouverez  à  Plouaret  un  lit 
clos,  de  la  paille  fraîche  et  du  lait. 

—  J'irai,  Joseph,  j'irai,  répondis-je  attendri. 

—  Ce  sera  bien  de  l'honneur  et  de  la  joie  pour  moi, 
monsieur  Baptiste,  dit-il  avec  une  émotion  reconnais- 
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santé...  Jl  n'y  a  rien  de  bien  beau  avoir  dans  notre 
pauvre  village,  mais  nous  irons  dans  la  clairière  lire 
quelques  chapitres  de  l'Imitation,  et  vous  aurez  un  ros- 
signol niché  sous  vos  fenêtres. 

—  Samedi  prochain  je  serai  chez  vous. 

—  Merci,  monsieur  Baptiste.  Je  m'en  vais  avec  cette 
bonne  promesse.  Que  Dieu  vous  aime  toujours  !  Il  y 
aura  la  moitié  de  ma  prière  pour  vous. 

Nous  nous  embrassâmes  encore,  et  Joseph  partit.  Sa 
vue  m'avait  rappelé  mon  enfance.  J'attendis  avec  im- 
patience toute  la  semaine;  enfin,  le  samedi  venu,  je 
me  hâtai  d'expédier  les  affaires  les  plus  pressées  et  je 
me  mis  en  route  pour  Plouaret.  Joseph  était  venu  au- 
devant  de  moi;  en  m'apercevant,  il  fit  un  signe  de 
joie  et  accourut  à  ma  rencontre. 

—  Vos  promesses  sont  aussi  sûreo  que  celles  des 
saints,  monsieur  Baptiste!  s'écria-t-il. 

—  Je  désirais  trop  vous  revoir  pour  y  manquer,  ré- 
pondis-] e  en  lui  tendant  la  main. 

Il  la  serra  dans  la  sienne. 

—  Vous  êtes  venu  à  pied,  reprit-il,  et  vous  avez 
chaud,  sans  doute;  venez,  il  y  a  ici,  à  quelques  pas, 
une  fontaine  sous  des  graigonniers...  vous  pourrez 
vous  reposer  et  vous  rafraîchir. 

Et  comme  je  le  suivais,  il  ajouta  en  souriant  : 

—  Pardon,  si  je  vous  traite  comme  les  pères  du  dé- 
sert leurs  visiteurs;  mais  je  n'ai,  comme  eux,  d'autre 
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richesse  que  celle  des  oiseaux  :  les  fleurs  des  champs, 
les  fruits  de  la  haie  et  l'eau  du  rocher! 

Nous  trouvâmes,  en  effet,  à  peu  de  distance,  une 
source  ombragée  de  pruniers  sauvages,  au  pied  des- 
quels nous  nous  assîmes.  Je  promenais  les  yeux  autour 
de  moi.  Le  jour  allait  finir,  le  vent  du  soir  faisait  on- 
doyer au  loin  les  saulaies,  comme  des  champs  de  blé 
mûr;  les  prés,  émaillés  de  fleurs  d'automne,  exhalaient 
une  odeur  de  miel,  et  l'eau  qui  s'échappait  de  la  fon- 
taine allait  se  perdre,  en  bruissant,  dans  les  glaïeuls. 
La  vue  de  ce  paysage  me  rappela  la  vallée  de  la  Perche 
et  tant  de  douces  stations  faites  au  bord  de  ses  eaux 
murmurantes.  Je  le  dis  à  Joseph. 

—  J'Jr  pensais,  me  répondit-il  :  voilà,  à  l'horizon,  des 
collines  pareilles;  ici,  les  mêmes  touffes  d'aulnes  et  de 
noisetiers;  pour  nous  croire  à  ce  temps,  il  ne  nous 
faudrait  plus  que  votre  Plutarque. 

—  Et  dix  années  de  moins,  observai-je. 
Il  secoua  la  tête. 

—  Oui,  vous  avez  raison...  il  y  a  de  cela  dix  années  ! 
Les  jours  ont  passé  dans  ma  vie  comme  le  vaisseau  sur 
la  mer,  sans  laisser  de  sillon.  Parce  que  mon  cœur -a 
le  même  âge,  il  me  semble  toujours  que  je  n'ai  pas 
vieilli!  Et  pourtant,  quand  j'y  pense,  monsieur  Bap- 
tiste, que  de  tristes  choses  se  sont  passées  depuis!  que 
de  malheurs  déjà  accomplis,  et  combien  d'autres  vont 
arriver  ! 
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—  Que  craignez-vous  donc,  Joseph? 

—  Je  crains  tout,  monsieur  Baptiste,  tout,  car  l'hu- 
milité et  la  soumission  s'en  sont  allées  du  monde.  Voilà 
que  les  hommes  veulent  imiter  la  justice  de  Dieu  :  ils 
font  le  déluge  pour  tout  changer  ici-bas;  mais  une  fois 
les  eaux  venues,  qui  pourra  les  renvoyer? 

—  Elles  s'écouleront  d'elles-mêmes,  et  un  nouveau 
monde  naîtra,  fécondé  par  le  limon  qu'elles  auront 
laissé. 

—  Hélas  !  ce  limon  sera  formé  de  cadavres  et  fera 
germer  peut-être  autant  de  maladies  que  de  moissons. 

—  J'ai  plus  de  foi  que  vous  dans  l'avenir,  Joseph. 

—  Parce  que  vous  êtes  plus  jeune,  monsieur  Bap- 
tiste. L'avenir,  voyez-vous,  c'est  comme  ces  palais  que 
l'on  voit  dans  les  nuages  :  tant  qu'on  est  loin,  ils  pa- 
raissent beaux,  et  lorsqu'on  approche,  ils  se  fondent 
en  tonnerre  ou  en  pluie. 

—  Ainsi,  vous  n'attendez  aucun  bien  de  la  révolu- 
tion qui  s'accomplit? 

Il  hésita. 

—  Comment  oserais-je  répondre?  dit-il.  Tant  de 
changements  auront-ils  un  but  heureux,  ou  n'est-ce 
qu'une  révolte  d'orgueil,  comme  celle  des  mauvais 
anges?  Que  sais-je  et  que  suis-je,  pour  deviner  la  pro- 
vidence de  Dieu?  Mais  "quoi  qu'il  arrive,  mon  cœur 
saigne  en  voyant  les  ruines  qui  s'accumulent. 

—  Ce  qui  a  été  abattu  devait  l'être,  repris-je  ;  c'était 
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un  édifice  fondé  par  la  violence  et  l'injustice.  Votre  foi 
vous  a  fait  supporter  la  société  qui  s'écroule  sans  vous 
plaindre  et  comme  une  dure  condition  du  premier 
péché;  mais  tous  n'ont  pas  votre  résignation.  La  pa- 
tience sans  bornes  qui  fait  les  saints,  fait  en  même 
temps  les  tyrans.  Empêcher  l'iniquité  sur  la  terre  est 
aussi  une  mission  sacrée.  Ces  bouleversements,  d'ail- 
leurs, qui  vous  effrayent,  ne  font  tant  de  bruit  que  par 
l'égoïsme  de  ceux  qu'ils  froissent.  Si  la  noblesse  et  le 
clergé  avaient  généreusement  sacrifié  leurs  odieux  pri- 
vilèges au  bonheur  de  tous,  ce  qui  semble  une  ruine 
lugubre  ne  serait  qu'une  fête  de  joie  et  d'union.  Le 
peuple  ne  vous  traite  pas  en  ennemis  lorsqu'il  demande 
la  liberté  et  l'égalité,  car  il  ne  fait  que  réclamer  des 
droits  ;  c'est  vous  qui  lui  déclarez  la  guerre  en  les  lui 
refusant. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison ,  monsieur  Baptiste  ; 
j'ignore  le  fond  de  ces  débats. 

—  Et  vous  avez  tort,  Joseph. 

—  Quand  je  les  connaîtrais  assez  pour  porter  un  ju- 
gement, que  pourrait  un  homme  simple  et  pacifique 
comme  moi  ? 

—  Donner  l'exemple  de  la  soumission  aux  nouvelles 
lois. 

Il  secoua  la  tête. 

—  Vous  oubliez  que  nous  avons  une  loi  vivante  qui 
domine  toutes  les  autres,  dit-il;  un  maître  dont  la 


21 4  SOUVENIRS 

volonté  est  notre  volonté,  la  conscience  notre  con- 
science? Le  catholique  n'a  pas  la  vérité  en  lui;  elle  lui 
vient  d'ailleurs,  comme  la  lumière.  Quand  le  chef  a 
parlé,  l'examen  est  pour  l'inférieur  un  péché.  Nous  ne 
marchons  plus,  monsieur  Baptiste  ;  nous  sommes  des 
enfants  que  l'Église  porte  dans  ses  bras. 

La  nuit  était  venue  ;  nous  nous  levâmes  pour  gagner 
le  village.  Joseph  me  conduisit  dans  sa  chambre.  J'y 
trouvai  l'humble  mobilier  de  moine  que  les  adminis- 
trateurs de  Morlaix  lui  avaient  laissé  emporter  de  sa 
cellule  :  c'était  un  lit  à  ciel,  une  table,  deux  chaises, 
une  lampe  de  travail,  une  cage  vide  et  quelques  vo- 
lumes rangés  au  pied  d'une  croix;  il  avait  ajouté 
pour  moi  deux  vases  remplis  de  fleurs  des  bois.  Je 
m'assis,  enchanté,  au  milieu  de  cet  humble  ménage,  il 
y  avait  dans  son  indigence  même  je  ne  sais  quoi  de 
touchant  ;  on  y  sentait  le  culte  de  l'intelligence  mêlé 
à  celui  de  l'amour  :  la  plus  belle  place  était  pour  les 
livres  et  le  crucifix  !  La  tante,  qui  était  avertie,  avait 
préparé  un  repas  breton  :  nous  soupâmes  de  blé  noir 
et  de  lait  en  causant  du  passé.  La  cloche  de  l'église  me 
réveilla  le  lendemain;  je  m'habillai  à  la  hâte  et  je 
sortis;  Joseph  m'attendait  sur  le  seuil. 

—  Je  vous  croyais  à  la  messe,  lui  dis-je. 

—  Je  ne  puis  y  aller,  me  répondit-il  en  soupirant; 
la  paroisse  est  desservie  par  un  prêtre  assermenté,  et 
nous  avons  défense  d'assister  à  leurs  prières.  Ah  !  vous 
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ne  savez  pas,  monsieur  Baptiste,  tout  ce  qu'un  cœur 
vraiment  chrétien  souffre  de  ces  querelles!  La  maison 
sainte  nous  est  interdite,  nous  ne  pouvons  plus  ap- 
procher des  sacrements  qu'à  la  dérohée  et  comme  si 
nous  commettions  un  crime.  Chaque  matin,  quand  la 
cloche  sonne,  mon  premier  mouvement  est  de  courir 
à  l'église,  puis  je  pense  à  la  défense  des  chefs  et  je 
monte  tristement  dans  ma  chambre  pour  prier;  mais 
je  ne  puis  trouver  dans  mon  âme  les  mêmes  élans.  Ce 
n'est  pas  en  vain  que  le  Christ  a  dit  :  Partout  où  vous 
serez  réunis  en  mon  nom,  je  serai  parmi  vous.  Pour  bien 
adorer  Dieu,  nous  avons  besoin  de  l'adorer  ensemble. 
Comme  il  finissait  de  parler,  la  porte  de  l'église  s'ou- 
vrit; c'était  le  prêtre  qui  retournait  au  presbytère.  Per- 
sonne n'avait  assisté  à  la  messe  qu'il  venait  de  dire,  et 
il  sortait  seul.  Lorsqu'il  passa  devant  nous,  Joseph 
s'inclina. 

—  Bonjour,  Joseph,  lui  dit  le  curé  conslilulionnel 
avec  une  affection  douce  et  triste. 

—  Vous  le  connaissez  donc?  demandai-je  étonné. 

—  Oui,  me  dit-il;  c'est  un  ancien  camarade  de  classe, 
celui  que  j'aimais  le  plus  !  Nos  mansardes  étaient  porte 
à  porte;  tout  était  commun  entre  nous,  travail  et  plai- 
sirs; nous  n'avions  qu'un  seul  dictionnaire  pour  nos 
devoirs,  qu'une  seule  cage  pour  nos  oiseaux.  Louis 
m'aidait  quand  je  ne  pouvais  comprendre,  car  c'était 
un  esprit  vif  et  droit.  Qui  m'eût  dit,  mon  Dieu  I  que 
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j'aurais  un  jour  le  crève-cœur  de  le  voir  perdre  son 
âme  !  Ah  !  monsieur  Baptiste,  puisque  celui-là  a  failli, 
je  comprends  que  les  anges  aient  péché  dans  le  ciel. 

—  Ainsi,  vous  ne  lui  parlez  plus?  demandai-je. 

—  Cela  ne  m'est  point  permis,  répondit-il  les  larmes 
aux  yeux;  mais  je  l'aime  toujours  et  je  prie  pour  lui. 


XX 


UNE    NUIT    DANS    UNE    FERME   BRETONNE   —  UNE   ANCIENNE 
CONNAISSANCE 


Malheureusement,  la  plupart  des  prêtres  réfractaires 
étaient  loin  d'avoir  conservé  pour  ceux  qui  s'étaient 
soumis  au  serment  le  même  esprit  de  charité  que  Jo- 
seph. Non  content  de  blâmer  ce  qu'ils  appelaient  leur 
apostasie,  ils  exhortaient  les  fidèles  à  les  chasser  des 
paroisses  et  à  les  traiter  comme  des  profanateurs  et  des 
impies.  Dans  la  plupart  des  communes,  les  prêtres  con- 
stitutionnels avaient  été  repoussés  ;  là  où  on  les  souf- 
frait, l'église  était  déserte,  le  presbytère  délaissé.  Les 
enfants  mêmes  fuyaient  à  l'aspect  du  nouveau  curé,  en 
criant  : 
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—  C'est  le  jureur  ! 

Il  ne  trouvait  personne  qui  voulût  lui  parler,  lui 
vendre  ni  le  servir;  on  eût  dit  un  de  ces  maudits  aux- 
quels les  sociétés  antiques  interdisaient  l'eau  et  le  feu. 
Quant  aux  assermentés,  la  persécution  leur  avait  donné 
une  sainteté  nouvelle  et  une  invincible  puissance.  Ce 
n'étaient  plus  seulement  des  prêtres,  mais  des  martyrs. 
Entendre  une  de  leurs  messes,  se  confesser  à  eux,  re- 
cevoir de  leurs  mains  le  viatique,  suffisait  pour  le  salut; 
il  y  en  avait  même,  comme  M.  de  Cormaux,  qui  fai- 
saient des  miracles;  aussi  regardait-on  comme  un 
honneur  et  une  bénédiction  de  les  cacher.  Chaque  pa- 
roisse avait  au  moins  un  de  ces  proscrits,  qui,  de  leurs 
retraites,  exerçaient  une  royauté  absolue  sur  les  âmes. 
A  eux  seuls  appartenait  le  droit  de  lier  ou  de  délier  sur 
la  terre.  On  leur  amenait  de  plusieurs  lieues,  et  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  des  enfants  à  baptiser,  des  mourants  à 
bénir;  tout  mariage  qu'ils  n'avaient  pas  consacré  était 
impur.  Chassés  des  églises,  ils  dressaient  un  autel  dans 
les  bruyères,  au  fond  des  bois  ou  sur  la  grande  mer; 
alors,  des  enfants  de  chœur  allaient  de  ferme  en  ferme, 
le  bâton  de  houx  à  la  main  ;  ils  frappaient  au  petit  volet 
de  chêne,  en  disant  à  demi-voix  : 

—  Demain...  à  minuit...  dans  tel  carrefour,  sur  telle 
colline  ou  près  de  tel  écueil. 

Et  le  lendemain,  femmes,  enfants,  vieillards,  tous 
étaient  au  lieu  indiqué,  la  tête  nue  et  le  chapelet  à  la 
I.  13 
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main.  Irritées  par  ces  résistances,  quelques  adminis- 
trations essayèrent  la  répression,  d'autres  fermèrent  les 
yeux;  l'indulgence  et  la  sévérité  demeurèrent  égale- 
ment impuissantes.  On  eut  alors  recours  à  la  violence  : 
il  fut  ordonné  «  que  toutes  les  églises  et  chapelles 
autres  que  les  églises  paroissiales  seraient  fermées 
dans  les  vingt-quatre  heures;  que  tous  les  prêtres  in- 
sermentés demeureraient  en  état  d'arrestation;  que 
tout  citoyen  qui,  au  lieu  de  faire  baptiser  ses  enfants 
par  le  prêtre  constitutionnel,  recourrait  aux  insoumis, 
serait  déféré  à  l'accusateur  public1.  »  Les  choses  en 
étaient  là ,  lorsqu'une  aventure  ^singulière  me  fit  re- 
trouver un  homme  que  je  n'avais  point  revu  depuis 
mon  enfance.  J'étais  devenu  le  fondé  de  pouvoirs  d'un 
M.  Kerneau,  de  Paris,  qui  avait  acquis  depuis  quelques 
années,  dans  notre  département,  des  propriétés  con- 
sidérables. Parmi  celles-ci  se  trouvait  Locmora,  ancien 
manoir  depuis  longtemps  converti  en  ferme,  et  situé 
en  Pleneuf.  Je  ne  l'avais  visité  qu'une  seule  fois,  lors- 
qu'un renouvellement  de  bail  me  força  à  m'y  ren-ire. 
Je  pris  un  passe-port  pour  mon  garçon  de  magasin  Mi- 
chel et  pour  moi,  car  le  grand  nombre  de  suspects 
avait  rendu  la  police  des  routes  fort  sévère.  Je  laissai 
Michel  à  Saint-Brieuc  et  je  continuai  seul  vers  Pleneuf. 
Le  mois  de  décembre  allait  finir;  le  ciel  était  bru- 

1  Arrêté  du  département  du  Finistère,  2  juillet  1791. 
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mcux,  le  vent  froid,  les  routes  défoncées  par  des  pluies 
récentes,  et  j'avais  peine  à  faire  sortir  mon  char-à- 
bancs  des  fondrières  que  je  rencontrais  à  chaque  pas. 
Pour  comble  d'ennui,  mon  cheval  se  blessa  en  chemin; 
il  fallut  chercher  un  maréchal  dans  le  prochain  vil- 
lage. Pendant  qu'il  remplaçait  le  fer  perdu,  je  lui  de- 
mandai si  j'étais  encore  loin  de  Locmora. 

—  Vous  allez  à  Locmora?  me  demanda-t-il  en  levant 
la  tête. 

Je  répondis  affirmativement  ;  il  eut  l'air  contrarié. 

—  Vous  n'y  trouverez  point  d'auberge,  dit-il. 

—  Je  le  sais;  mais  je  me  rends  à  la  ferme. 

—  Il  n'est  pas  sûr  que  Morel  vous  reçoive. 

—  Il  le  faudra  bien. 

Le  maréchal  me  regarda  en  dessous. 

—  Vous  êtes  peut-être  son  maître?  demanda-t-il. 

—  A  peu  près;  je  suis  le  receveur. 

—  Ah!    bien! Alors,    vous    venez    de   Saint - 

Brieuc? 

—  Oui  ;  mais  finissons-en...  je  suis  pressé. 

Le  maréchal  ne  partageait  pas  sans  doute  mon  im- 
patience, car  il  semblait  prendre  à  tâche  de  prolonger 
mon  attente.  Il  examina  l'un  après  l'autre  les  quatre  pieds 
de  ma  monture,  et  trouva  quelque  chose  à  faire  à  cha- 
cun. Je  perdis  enfin  patience  et  je  retirai  la  bride  des 
mains  de  son  garçon,  en  lui  déclarant  que  je  voulais 
partir. 
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—  Vous  feriez  mieux  de  coucher  ici,  me  dit-il  ;  les 
routes  ne  sont  point  sûres  la  nuit. 

Je  montai  dans  mon  char-à-bancs  sans  écouter. 

—  Le  chemin  le  plus  court  est  à  travers  la  bruyère? 
lui  demandai-je. 

—  Oui,  me  répondit-il;  mais  si  vous  ne  le  connaissez 
point,  vous  vous  égarerez. 

—  Alors  je  prendrai  le  chemin  creux  ;  il  conduit  tout 
droit  à  la  ferme? 

—  Tout  droit,  répéta-t-il  avec  une  sorte  de  regret. 

Je  partis  sans  en  entendre  davantage.  Les  observa- 
tions de  cet  homme  m'avaient  pourtant  fait  quelque 
impression.  La  nuit  devenait  profonde,  et  les  assassi- 
nats n'étaient  point  rares  dans  le  pays;  je  résolus  de 
presser  le  pas  de  ma  monture.  Je  marchais  depuis 
quelque  temps,  lorsque  j'aperçus  tout  à  coup,  dans 
l'ombre,  une  troupe  de  gens  devant  moi.  Au  bruit  que 
fit  mon  cheval,  ils  se  retournèrent  et  se  jetèrent  de 
côté  avec  une  sorte  de  frayeur.  Je  passai  vivement; 
mais  à  peine  avais-je  fait  deux  cents  pas,  que  je  ren- 
contrai une  seconde  troupe,  puis  une  troisième.  En 
traversant  le  carrefour,  j'en  distinguai  plusieurs  autres 
qui  arrivaient  de  différents  côtés;  toutes  semblaient 
suivre  le  même  chemin  que  moi  et  tendre  au  même  but. 
L'étonnement  que  j'avais  d'abord  éprouvé  ne  tarda  pas 
à  se  changer  en  inquiétude  :  où  allaient  ces  gens  et 
pourquoi  se  rassemblaient-ils?  La  route  qu'ils  suivaient 
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semblait  devoir  les  conduire  à  Locmora.  Je  me  rap- 
pelai alors  que  le  fermier  Morel  m'avait  été  signalé, 
dans  les  informations  que  j'avais  prises  sur  sa  solvabi- 
lité, comme  un  paysan  riche,  infiuent  et  ennemi  de  la 
révolution.  Je  commençai  à  comprendre  les  instances 
du  maréchal  pour  me  retenir  au  village,  et  à  me  re- 
pentir de  n'y  avoir  point  cédé.  J'hésitai  un  instant  à 
continuer;  mais  déjà  les  toits  pointus  du  manoir  se 
dessinaient  dans  l'ombre;  si  près  du  but,  j'eus  honte 
de  reculer,  et  je  me  décidai  à  frapper  à  la  porte  de 
Morel.  Ce  fut  lui  qui  vint  ouvrir.  Il  me  reconnut  et 
recula  de  surprise. 

—  Vous!  si  tard,  mon  maître!  s'écria-t-il. 

—  J'ai  été  arrêté  par  les  mauvais  chemins,  répon- 
dis-je.  Je  viens  faire  le  bail. 

Il  balbutia  une  phrase  de  remercîment. 

—  Mon  cheval  est  blessé,  ajoutai-je,  et  moi,  le 
brouillard  m;a  glacé  ;  as-tu  place  pour  nous  deux  cette 
nuit? 

—  Le  manoir  est  ouvert  au  maître,  répondit  le 
paysan  avec  contrainte. 

Je  vis  que  mon  arrivée  le  dérangeait;  mais  en  me 
décidant  à  entrer,  j'avais  compris  qu'il  fallait  surtout 
ne  montrer  aucune  crainte.  Je  suivis  donc  Morel,  après 
avoir  confié  mon  char-à-bancs  à  un  garçon.  La  fer- 
mière, qui  avait  été  avertie  de  mon  arrivée,  vint  me 
complimenter. 
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—  Il  est  malheureux  que  notre  maître  ne  nous  ait 
point  avertis,  dit-elle  d'un  ton  embarrassé;  nous  aurions 
tout  préparé  pour  le  recevoir. 

—  Je  ne  veux  rien,  répondis-je,  qu'une  flambée 
d'ajonc  et  un  lit  de  balle  pour  la  nuit. 

—  C'est  que  l'on  dort  mal  dans  cette  pièce,  observa 
la  paysanne;  il  y  a  de  la  gêne  et  du  bruit. 

—  Donnez-m'en  une  autre,  répondis-je  avec  in- 
différence. 

Le  fermier  et  la  femme  se  regardèrent. 

—  Il  y  a  la  salle  aux  huches,  dit  celle-ci  d'un  ton 
hésitant. 

Je  me  la  fis  indiquer;  c'était  une  chambre  écartée, 
qui  n'avait  de  sortie  que  sur  le  rez-de-chaussée,  occupé 
par  le  fermier;  je  ne  fis  pourtant  aucune  objection. 

—  Va  pour  la  salle  aux  huches,  repris-je,  à  condition 
qu'il  n'y  ait  dans  celles-ci  ni  lin  ni  fruit  mûr,  car  je  ne 
puis  en  supporter  l'odeur. 

La  fermière  parut  désappointée. 

—  Notre  maître  aimera  peut-être  mieux  coucher 
dans  le  magasin  des  avoines,  dit-elle. 

—  Volontiers,  si  l'on  peut  y  faire  du  feu. 

—  II  n'y  a  point  de  cheminée. 

—  Alors,  mettez-moi  ailleurs;  je  crains  le  froid  plus 
que  tout  le  reste. 

Morel  et  sa  femme  se  regardèrent  de  nouveau.  Je  con- 
tinuai à  n'avoir  point  l'air  de  remarquer^leur  embarras. 
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—  C'est  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  endroit,  balbutia  la 
femme. 

—  Bah!  répliquai-je  en  me  détournant. 
Et  comme  si  je  me  ravisais  tout  à  coup  : 

—  Mais,  j'y  pense,  la  chambre  du  pignon? 
Ils  tressaillirent  tous  deux. 

—  Il  doit  même  s'y  'rou  er  justement  un  lit,  car  mon 
prédécesseur  y  couchak  sou.  ent. 

—  C'est  vrai,  répondirekt-ils. 

—  Voilà  ce  qu'il  me  faut;  cond\Jsez-moi. 
Je  fis  un  mouvement  pour  nu  lever. 

—  Attendez,  mon  maître  !  s'écr.ala  fermière. 

—  Est-ce  que  la  chambre  n'est  po.nt  libre?  deman- 
dai-je  en  les  regardant. 

—  Pardonnez-moi;  mais  rien  n'y  est  °n  place... 
Restez  ici  un  instant  seulement...  je  vais  tout  préparer. 

—  Allez,  dis-je  en  me  rasseyant;  mais  surtout  faites 
vite,  car  je  tombe  de  sommeil. 

La  fermière  sortit,  et  Morel  ne  tarda  pas  à  la  suivre. 
J'éprouvais  de  véritables  inquiétudes.  Il  était  clair  pour 
moi  que  quelque  chose  d'extraordinaire  se  passait  au 
manoir,  et  j'ignorais  jusqu'à  quel  point  je  devais 
compter  sur  la  loyauté  du  fermier  de  Locrnora.  Sa 
bonne  volonté  pouvait  d'ailleurs  être  inutile,  s'il  s'agis- 
sait d'une  réunion  d'insurgés,  comme  je  commençais 
à  le  craindre.  Je  n'ignorais  point  la  haine  des  paysans 
contre  les  patriotes,   et  je  savais  que  mes  opinions 
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étaient  connues.  Contre  mon  ordinaire,  enfin,  je  me 
trouvais  sans  armes  et  dans  un  pays  dont  les  détours 
ne  m'étaient  pas  familiers.    On    comprend  pourquoi 
j'avais  tout  fait  pour  ne  passer  la  nuit  ni  dans  la  salle 
aux  huches  ni  dans  le  magasin  aux  avoines,  d'où  la 
fuite  eût  été  impossible.  La  chambre  du  pignon,  qui 
aurait  dû  m'être  offerte  la  première,  puisque  c'était  la 
seule  propre  à  recevoir  un  hôte,  avait,  au  contraire, 
une  entrée  séparée  que  je  connaissais,  et  des  fenêtres 
donnant  siu;  la  campagne.  C'était  une  double  chance  de 
salut  si  mes  craintes  se  trouvaient  fondées.  Cependant 
la  fermière  ne  revenait  pas;  Morel  était  rentré  plu- 
sieurs fois;  je  l'avais  vu  parler  mystérieusement  aux 
garçons  de  ferme,  disparaître,   puis  revenir  pour  dis- 
paraître de  nouveau.  Toute  la  maison  avait  un  air  de 
trouble  et  d'attente.  Les  domestiques  causaient  bas,  se 
jetaient  des  regards  d'intelligence  et  marchaient  sans 
sabots,  pour  faire  moins  de  bruit.  Enfin,  pourtant,  le 
fermier  vint  me  chercher.  Je  le  suivis  avec  un  peu  de 
battement  de  cœur  ;  il  me  conduisit  à  la  chambre  qui 
avait  été  préparée,  me  demanda  si  je  ne  désirais  rien, 
et,  sur  ma  réponse,  se  retira.  Je  fermai  promptement 
la  porte  au  verrou,  et  je  promenai  les  yeux  autour  de 
moi  avec  anxiété.  La  chambre  était  faiblement  éclairée 
par  une  seule  lumière.  J'en  fis  le  tour,  examinant  tous 
les  coins  et  soulevant  tous  les  rideaux.  Je  m'assurai  de 
nouveau  qu'une  des  fenêtres  donnait  sur  le  verger; 
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enfin,  plus  tranquille  après  celte  revue,  je  m'approchai 
du  foyer.  Une  souche  entière  y  brûlait,  rayonnant  au 
loin  la  lumière  et  la  chaleur.  En  toute  autre  occasion, 
je  n'y  aurais  point  pris  garde;  mais  l'inquiétude  tenait 
mon  attention  en  éveil.  Il  était  évident  qu'un  tel  feu 
n'avait  point  été  fait  à  mon  intention,  et  qu'il  était  al- 
lumé longtemps  avant  mon  arrivée.  Je  cherchais  à 
m'expliquer  cette  circonstance,  lorsque  mes  regards, 
en  se  promenant  autour  de  moi,  rencontrèrent  un  livre 
posé  sur  la  cheminée.  Il  sortait  à  demi  d'un  de  ces 
étuis  de  drap  dans  lesquels  les  notaires  renfermaient 
alors  l'exemplaire  des  Coutumes,  qu'ils  portaient  tou- 
jours avec  eux.  Je  remarquai,  en  le  prenant,  qu'il 
n'était  point  couvert  de  poussière,  comme  l'eût  été  un 
volume  oublié  là  depuis  longtemps,  mais  lisse  et  bril- 
lant. Je  l'ouvris,  pour  regarder  le  titre  :  c'était  une 
Semaine  sainte,  qui,  à  en  juger  par  ses  pages  frangées 
et  salies,  devait  servir  depuis  longtemps.  Comme  je  le 
feuilletais  au  hasard,  un  papier  en  tomba  ;  je  le  ramas- 
sai, et  j'y  lus  ce  qui  suit  : 


ACTE  DE  FOI 

Je  crois  fermement  que  l'Eglise, 
Quoi  que  la  nation  en  dise, 
Du  saint-père  relèvera 

Tant  que  le  inonde  durera; 

13 
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Que  les  évèques  qu'elle  nomme, 
N'étant  point  reconnus  de  Rome, 
Sont  des  intrus,  des  apostats, 
Et  les  curés  des  scélérats 
Qui  devraient  craindre  davantage 
Un  Dieu  que  leur  serment  outrage. 


ACTE  D'ESPERANCE 


J'espère,  avant  que  ce  soit  peu, 

Les  apostats  verront  beau  jeu; 

Que  nous  reverrons  dans  nos  chaires 

Nos  vrais  pasteurs,  nos  vrais  vicaires: 

Que  les  intrus  disparaîtront; 

Que  la  divine  Providence, 

Qui  veille  toujours  sur  la  France, 

En  dépit  de  la  nation 

Nous  rendra  la  religion. 


ACTE   DE   CHARITE 

J'aime  avec  un  amour  de  frère 
f  .es  rois  d'Espagne,  d'Angleterre, 
Et  les  émigrés  réunis, 
Qui  rendront  la  paix  au  pays; 
J'aime  les  juges  qui,  sans  fautes, 
Condamneront  les  patriotes; 
Le  fer  chaud  qui  les  marquera, 
Et  le  bourreau  qui  les  pendra. 
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Je  relus  deux  fois  ces  vers  platement  féroces,  cher- 
chant à  reconnaître  l'écriture,  qu'il  me  semblait  avoir 
déjà  vue  ailleurs.  Je  les  tenais  encore  à  la  main,  lors- 
que je  crus  entendre  du  bruit  dans  l'escalier.  Je  prêtai 
l'oreille;  on  montait  avec  précaution.  Je  soufflai  vive- 
ment ia  lumière  et  je  m'écartai  du  foyer,  afin  de  ne 
pas  être  aperçu.  Deux  personnes  s'arrêtèrent  sur  le 
palier;  elles  parlèrent  bas  quelques  instants,  puis  j'en- 
tendis une  clef  s'introduire  doucement  dans  la  ser- 
rure; on  la  fit  tourner  deux  ou  trois  fois,  puis  j'en- 
tendis redescendre.  Je  courus  à  la  porte,  je  tirai  le 
verrou  et  je  voulus  l'ouvrir;  mais  la  porte  résista. 
J'étais  prisonnier.  L'incertitude  était  désormais  impos- 
sible et  le  danger  évident.  Ne  pouvant  forcer  le  verrou, 
mes  hôtes  m'avaient  enfermé,  afin  d'empêcher  au 
moins  ma  fuite.  Ils  délibéraient  maintenant,  sans 
doute,  sur  mon  sort.  Résolu  à  tenter  tous  les  moyens 
de  salut,  je  courais  à  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  ver- 
ger, lorsqu'un  murmure  sourd  frappa  mon  oreille. 
Étonné,  je  me  penchai  pour  regarder  à  travers  les  vi- 
tres... Aussi  loin  que  mon  œil  pouvait  distinguer  dans 
la  nuit,  je  n'aperçus  qu'un  long  flot  de  têtes  mou- 
vantes !...  Toutes  étaient  nues,  et  l'on  eût  dit  que  cette 
foule,  serrée  et  silencieuse,  attendait,  dans  une  atti- 
tude respectueuse,  quelque  auguste  visiteur.  La  curio- 
sité avait  d'abord  suspendu  mon  inquiétude;  niais  un 
mouvement  se  lit  dans  la  foule,  les  rangs  s'ouvrirent, 
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et  j'aperçus  Morel  ;  il  parlait  à  chacun  bas  et  avec  ac- 
tion. Tout  à  coup,  il  désigna  ma  fenêtre  ;  toutes  les 
têtes  se  levèrent.  Je  reculai  vivement.  Il  était  évidem- 
ment question  de  moi.  Je  me  rappelai  alors  qu'il  y 
avait  une  croisée  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre.  Je 
m'élançai  pour  l'ouvrir  :  elle  donnait  sur  une  cour 
obscure  et  écartée.  Je  penchai  la  tête  au  dehors;  on 
n'entendait  aucun  bruit.  Cette  cour  pouvait  avoir  une 
issue  ;  c'était,  d'ailleurs,  la  seule  voie  de  salut  qui  me 
fût  ouverte.  Je  me  décidai  à  y  descendre.  Le  toit  d'une 
étable,  placée  précisément  sous  la  fenêtre,  rendait  le 
chemin  aussi  facile  que  sûr;  je  n'eus  qu'à  me  laisser 
glisser  jusqu'à  terre.  Mais  une  fois  dans  cette  cour,  il 
fallait  en  sortir  :  je  me  mis  à  chercher  au  milieu  des 
ténèbres;  je  rencontrai  enfin  une  porte  entr'ouverte 
qui  me  conduisit  dans  un  long  corridor,  puis  dans  un 
jardin.  Arrivé  là,  un  murmure  de  voix  me  frappa  ;  ii 
venait  d'une  grange  en  ruines,  dans  laquelle  on  aper- 
cevait de  la  lumière.  Je  m'approchai  avec  précaution 
et  m 'appuyant  au  mur  lézardé,  en  retenant  mon  ha- 
leine, j'essayai  de  jeter  un  regard  dans  l'intérieur  : 
le  spectacle  étrange  qui  s'offrit  alors  à  moi  me  retint 
immobile    d'étonnement.    Debout     devant    quelques 
planches  façonnées  en  autel  et  recouvertes  d'une  toile 
grossière,  un  prêtre  achevait  le  saint  sacrifice  de  la 
messe,  tandis  qu'une  foule  recueillie  Pécoutait  à  ge- 
noux. Cette  foule,  qui  remplissait  la  grange,  s'étendait 
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encore  bien  loin  au  dehors,  et  c'était  elle  sans  doute 
que  j'avais  vue  dans  le  verger.  Les  hommes  étaient  sé- 
pares des  femmes,  comme  dans  le  lieu  saint,  et  les  en- 
fants tenaient  le   milieu.  Je  reconnus   aux  premiers 
-  le  maréchal  qui  avait  fait  tant  d'efforts  pour  que 
je  ne  vinsse  point  à  Locmora.  Malgré  le  grand  nombre 
des  auditeurs,  le  silence  était  profond;  on  n'entendait 
que  la  voix  confuse  de  l'officiant,  interrompue,  de 
loin  en  loin,  par  la  voix  plus  claire  de  l'enfant  chargé 
de  lui  répondre.  Tout  à  coup,  le  prêtre,  dont  je  n'avais 
pu  apercevoir  les  traits  jusqu'alors,  se  détourna  pour 
prononcer  Vite  missa  -st.  J'eus  peine  à  retenir  un  cri 
de  surprise;  j'avais  reconnu  Bernard  !  Depuis  mon  dé- 
part de  Coëtmieu,  c'était  la  première  fois  que  je  le  re- 
voyais; mais  le  temps  avait  apporté  peu  de  change- 
ment à  cet  impassible  visage  :  c'était  toujours  ce  même 
calme,  dur  et  arrangé  ;  l'ambition  trompée  avait  seule- 
ment creusé  sur  son  front  quelques  plis  nouveaux.  Je 
savais  que  Bernard,  après  avoir  successivement  occupé 
plusieurs  cures,  venait  d'être  désigné  pour  l'une  des 
plus  importantes  du  diocèse,  lorsque  le  serment  avait 
été  demandé.  Les  intérêts  et  les  inclinations  de  l'an- 
cien vicaire  de  Coëtmieu  étaient  également  opposés  à 
la  nouvelle  constitution  du  clergé;  il  refusa  de  s'y  sou- 
mettre et  ne  négligea  aucun  moyen  de  soulever  sa  pa- 
roisse contre  le  nouvel  ordre  de  choses.  Signalé  pour 
ses  prédications  incendiaires,    il   s'était  vu  forcé  de 
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prendre  la  fuite,  et  il  se  cachait  depuis  plusieurs  mois. 
Je  connaissais  tous  ces  détails,  mais  je  pensais  que 
Bernard  avait  dû  chercher  un  refuge  parmi  ses  an- 
ciennes ouailles,  et  j'étais  loin  de  m'attendre  à  le  ren- 
contrer chez  Morel.  Cependant  l'office  était  achevé  et 
la  foule  ne  se  retirait  point...  Bernard,  qui  avait  dé- 
pouillé ses  habits  d'officiant,  s'était  mis  à  genoux  de- 
vant l'autel,  et,  la  tête  penchée  sur  ses  mains,  semblait 
se  recueillir.  Je  compris  qu'il  préparait  une  prédica- 
tion. En  effet,  après  une  assez  longue  pause,  il  se  leva 
lentement,  se  retourna  vers  les  paysans,  qui  levèrent  la 
tête  avec  une  attention  avide,  et  commença  d'une  voix 
sombre.  Il  parla  d'abord  de  la  justice  de  Dieu,  qui  ven- 
geait sur  les  enfants  les  crimes  des  pères,  et  envoyait, 
lorsque  le  règne  de  l'iniquité  avait  duré  trop  long- 
temps, les  sept  anges  chargés  de  vider  sur  le  monde 
les  coupes  pleines  de  sa  colère.  Passant  ensuite  au 
récit  des  plaies  qui,  par  la  permission  du  Tout-Puis- 
sant, avaient  frappé  la  France,  il  rappela  les  prêtres 
chassés  des  paroisses,  les  églises  fermées,  les  mou- 
rants privés  des  sacrements  et  tombant  aux  gouffres 
enflammés. 

ce  Et  ce  n'est  point  encore  assez,  chrétiens,  ajouta-t-il, 
les  patriotes  n'ont  pas  achevé  leur  ouvrage;  la  révo- 
lution est  comme  le  démon,  qui  dévore  tout  et  n'est 
jamais  rassasié.  D'ici  à  peu  de  temps  il  faudra  que  vous 
donniez,  à  ceux  qui  sont  les  maîtres  maintenant,  le 
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tiers  de  vos  meubles,  de  vos  troupeaux  et  de  vos 
enfants!  » 

Et  comme  un  long  murmure  d'indignation  s'élevait  : 

«  C'est  à  vous  de  voir,  ajouta-t-il,  si  voulez  défendre 
vos  corps,  vos  biens  et  vos  âmes,  et  si  vous  n'aimez  pas 
mieux  obéir  à  un  roi  qu'à  douze  cents  brigands  qui 
forment  l'Assemblée  nationale.  » 

Une  clameur  d'approbation  s'éleva  et  alla  grossissant 
de  proche  en  proche.  Bernard  imposa  silence  de  la 
main. 

«  Le  jour  de  frapper  les  impies  n'est  pas  encore  venu, 
dit-il  ;  mais  les  pasteurs  veillent  pour  leurs  troupeaux. 
On  fait  débarquer  pour  vous,  sur  les  côtes,  de  la  poudre 
et  des  armes  ;  vos  anciens  maîtres  viendront  vous  com- 
mander quand  il  en  sera  temps,  et  vous  ferez  un  bûcher 
pour  les  patriotes  avec  leurs  arbres  de  liberté.  En  at- 
tendant, chrétiens,  cachez  vos  blés,  refusez  votre  ar- 
gent, menez  vos  bestiaux  dans  les  bois,  pour  qu'on  ne 
puisse  vous  les  saisir;  et  surtout  restez  fidèles  à  la  loi 
du  Christ.  Je  suis  forcé  de  partir  demain  pour  une 
autre  paroisse,  et  vous  serez  peut-être  longtemps  privés 
de  prêtre.  Plusieurs  iront  rendre  compte  à  Dieu  sans 
avoir  pu  se  confesser  ni  recevoir  le  viatique;  je  vais 
donc  vous  administrer  à  tous  ces  derniers  sacrements; 
mais  repentez-vous,  chrétiens,  repentez-vous,  car,  pour 
la  plupart,  c'est  ici  le  dernier  jourd'absolution,  etje  tiens 
dans  ma  main  leur  salut  ou  leur  damnation  éternelle.  » 
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A  ces  mots,  prononcés  avec  un  accent  plein  d'une 
sombre  menace,  Bernard  prit  sur  l'autel  le  vase  des 
saintes  huiles  et  commença  à  extrémiser  ceux  qui  se 
trouvaient  le  plus  proche.  C'était  un  spectacle  à  la  fois 
imposant  et  terrible.  Un  indicible  sentiment  d'épou- 
vante s'était  emparé  de  la  foule  ;  les  femmes  se  cour- 
baient jusqu'à  terre  et  demandaient  pardon  à  Dieu  avec 
des  sanglots,  les  hommes  se  frappaient  la  poitrine  en 
pleurant.  Seul  impassible  au  milieu  de  cette  terreur, 
Bernard  continuait  son  ministère  lugubre,  et  je  le  vis 
disparaître,  à  pas  lents,  au  milieu  de  la  foule  agitée.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'en  découvrant  le  but  de  cette 
réunion,  mes  craintes  s'étaient  complètement  dissi- 
pées. Tout  s'expliquait  maintenant,  les  sollicitations  du 
maréchal,  la  rencontre  des  troupes  de  paysans,  l'em- 
barras du  fermier  et  le  soin  qu'il  avait  pris  de  fermer 
ma  porte.  Complètement  tranquillisé,  je  cherchai  à 
tâtons  la  première  cour,  et  nraidant  du  toit  qui  m'avait 
déjà  servi  à  descendre,  je  regagnai  ma  chambre  et  je 
me  couchai. 
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FUITE    AVEC    BERNARD 


Le  lendemain,  je  discutais  avec  Morel  les  conditions 
du  nouveau  bail  que  j'avais  rédigé  d'avance,  et  qu'il 
signa  après  quelques  débats.  J'allais  repartir,  lors- 
qu'une douzaine  de  gendarmes  s'arrêtèrent  à  la  porte 
extérieure  de  la  ferme.  Le  brigadier  en  laissa  la  moitié 
en  observation.  Morel  avait  pâli  en  les  apercevant;  il 
fit  un  signe  à  sa  femme,  qui  disparut  aussitôt. 'Dans  ce 
moment  le  brigadier  entrait. 

—  Bonjour,  compère,  dit-il  brusquement. 

—  Bonjour,  monsieur  Riou,  répondit  le  paysan  en 
ôtant  son  chapeau  d'un  air  craintif. 

—  Je  parie  que  tu  sais  ce  qui  m'amène. 

—  Faites  excuse,  monsieur  Riou...  à  moins  que  ce 
ne  soit  pour  quelque  nouvelle  réquisition. 

—  Justement,  une  réquisition  de  corbeaux!  s'écria 
le  brigadier  avec  un  rire  brutal. 

Le  fermier  eut  l'air  de  ne  pas  comprendre. 

—  Allons,  tu  sais  bien  ce  que  je  veux  dire,  reprit  le 
gendarme  ;  tu  as  ici  des  locataires  suspects...  et  d'abord 
en  voici  un  qui  n'est  pas  de  la  maison. 
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En  parlant  ainsi,  il  s'était  avancé  vers  moi. 

—  Votre  nom?  me  demanda-t-il. 
Je  me  nommai. 

—  Que  faites-vous  ici? 

Je  le  lui  dis.  Il  allait  m'adresser  de  nouvelles  ques- 
tions, lorsqu'un  gendarme  qui  avait  servi  dans  la  bri- 
gade de  Guingamp  me  reconnut;  il  assura  que  j'étais 
un  patriote  solide  et  un  homme  établi. 

—  Alors,  ce  n'est  pas  ce  que  nous  cherchons,  reprit 
Riou. 

Et  s'adressant  de  nouveau  au  fermier  : 

—  Voyons,  vieux,  dit-il,  faisons  les  choses  comme 
de  bons  enfants;  je  viens  chercher  le  citoyen  Bernard, 
calottin  insermenté;  montre-moi  ses  appartements,  que 
je  lui  remette  une  carte  de  visite  de  la  part  du  pro- 
cureur-syndic. 

—  Je  ne  connais  point  de  citoyen  Bernard,  dit  le 
fermier  en  voulant  jouer  l'étonnement. 

—  Assez,  assez,  vieux  renard  !  s'écria  Riou  ;  ce  n'est 
pas  un  ancien  garde-française  comme  moi  qui  se  lais- 
sera faire  au  môme  par  un  pékin.  Tu  ne  veux  pas  nous 
ouvrir  la  cage  de  ton  hibou?  suffit. 

Et  se  tournant  vers  ses  hommes  : 

—  Fine-Mouche,  va  me  chercher  le  particulier  qui  se 
permet  de  nous  faire  faire  antichambre  ;  amène  tout  ce 
que  tu  trouveras,  depuis  les  mioches  qui  font  leurs  dents 
jusqu'aux  anciens  qui  n'en  ont  plus;  je  resterai  pour 
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les  interroger.  Suivez-le,  vous  autres,  et  fouillez-moi 
toute  la  baraque  eomme  la  poche  d'un  noyé. 

Ils  sortirent,  et  nous  restâmes  seuls  avec  le  brigadier. 
Il  se  tourna  vers  Morel. 

—  Tu  as  tort,  compère,  lui  dit-il,  de  te  faire  l'auber- 
giste des  insermentés...  Tu  es  déjà  signalé  à  l'auto- 
rité, et  un  de  ces  jours  j'aurai  le  désagrément  de  te 
lier  les  pouces  pour  te  conduire  au  couvent  des  voleurs. 
D'ailleurs,  vois-tu,  mon  vieux,  la  nation  veut  que  les 
curés  prêtent  serment...  La  nation,  c'est  moi,  c'est  toi... 
ni  moi  ni  toi  nous  ne  devons  donc  protéger  les  inser- 
mentés.... C'est  clair,  ça...  c'est  du  raisonnement... 

Morel  se  grattait  la  tête  sans  répondre. 

—  Ajoute,  reprit  le  brigadier,  que  c'est  une  bêtise  de 
lutter  contre  le  peuple...  autant  vaudrait  que  ton  petit 
doigt  se  révoltât  contre  tes  deux  mains.  Aussi,  je  t'en- 
gage à  devenir  patriote,  père  Morel...  parce  que,  règle 
générale  de  conduite,  il  faut  toujours  être  de  l'opinion 
qui  a  pour  elle  la  gendarmerie. 

—  Je  ne  dis  pas,  monsieur  Riou,  répliqua  le  paysan 
d'un  air  distrait  et  en  écoutant. 

—  Rien  ne  nous  échappe,  vois-lu,  continua  le  briga- 
dier :  ton  insermenté,  par  exemple,  tu  le  croyais  bien 
caché;  mais  on  l'a  rencontré  l'avant-dernière  nuit,  qui 
venait  sans  doute  de  confesser  quelque  jeune  fille;  il  a 
été  suivi,  et  on  l'a  vu  entrer  dans  ton  courlil. 

Morel  parut  déconcerté. 
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—  Tu  vois  que  nous  sommes  au  fait,  reprit  le  gen- 
darme d'un  ton  capable.  On  sait,  de  plus,  que  Bernard 
est  un  souffleur  de  chaud  et  de  froid  qui  forcerait  les 
arbres  à  se  battre.  Il  a  déjà  fanatisé  toutes  les  paroisses 
du  canton;  depuis  qu'il  est  ici,  les  enfants  nous  jettent 
des  pierres  par-dessus  les  haies,  et  les  chiens  aboient 
en  voyant  nos  uniformes;  aussi  son  compte  est  bon  : 
au  district,  ils  sont  bien  décidés  à  donner  un  exemple 
aux  calottins,  en  faisant  pour  celui-là  la  dépense  d'une 
cravate  de  chanvre. 

Morel  regarda  le  brigadier  avec  un  certain  effroi.  Je 
voulus  le  rassurer. 

—  Le  refus  de  serment  n'entraîne  point  de  peine 
aussi  grave,  observai-je,  et  la  loi  ne  punit  point  de  mort 
les  prêtres  réfractaires. 

—  Non  ;  mais  elle  punit  de  mort  les  chefs  de  com- 
plots, les  prédicateurs  de  révolte,  et  c'est  pour  ces 
crimes  que  le  particulier  en  question  sera  jugé. 

—  Quelle  preuve  aura-t-on  contre  lui? 

—  Des  lettres  que  j'ai  saisies  hier,  moi-même,  chez 
le  curé  de  Matignon. 

Je  regardai  Morel  ;  il  parut  hésiter  un  moment. 
— ■  Heureusement,  dit-il  enfin,  que  M.  Bernard  %st 
sauvé  maintenant. 

—  Gomment  cela?  s'écria  le  brigadier. 
— 11  est  parti  il  y  a  trois  heures. 

—  C'est  impossible  ! 
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—  Avant  le  jour. 

—  Et  où  allait-il? 

—  Où  Dieu  l'aura  conduit.  Maintenant  les  pauvres 
prêtres  ne  peuvent  pas  dire  le  matin  où  ils  coucheront 
le  soir. 

—  Tu  veux  me  tromper,  Morel  ;  il  est  ici,  j 'en  suis  sûr. 

—  Vous  verrez  vous-même,  monsieur  Riou. 

Le  brigadier  parut  ébranlé  par  le  sang-froid  du 
paysan  ;  je  ne  savais  moi-même  ce  que  je  devais  croire  ; 
mais  mon  incertitude  ne  dura  pas  longtemps.  Les  gen- 
darmes reparurent  avec  la  fermière,  des  filles  de  basse- 
cour  et  plusieurs  garçons  de  charrue.  Je  reconnus,  au 
premier  coup  d'oeil,  Bernard  parmi  ces  derniers  ;  il 
portait  l'habit  de  gros  drap,  la  culotte  de  toile  et  les 
sabots  garnis  de  paille  ;  mais  il  semblait  gêné  dans  ce 
costume.  Le  brigadier  ne  s'y  trompa  point.  Après  avoir 
successivement  examiné  tous  les  valets,  il  s'arrêta  de- 
vant le  prêtre;  Morel  laissa  échapper  un  mouvement,  et 
nos  regards  se  rencontrèrent.  Je  lui  fis  signe  de  se  ras- 
surer. Je  venais  de  prendre  subitement  la  résolution  de 
sauver,  s'il  était  possible,  l'ancien  vicaire  de  Coëtmieu. 
Après  l'avoir  examiné,  Riou  se  tourna  vers  le  fermier, 

—  Depuis  quand  tes  garçons  mettent-ils  des  gants 
pour  labourer  la  terre?  demanda-t-il  ironiquement. 

—  Des  gants  !  répéta  Morel  surpris. 

Le  gendarme  prit  le  bras  de  Bernard,  et  montrant 
ses  mains  blanches  : 
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—  Connais-tu  beaucoup  de  valets  de  charrue   qui 
aient  cette  peau-là? 

Je   ne  laissai   point   au  fermier   le   temps   de   ré- 
pondre. 

—  Aussi  n'est-ce  point. un  valet  de  charrue,  inter- 
rompis-] e. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc,  alors? 

—  Mon  garçon  de  magasin. 

Il  me  regarda  d'un  air  de  doute. 

—  Votre  garçon  de  magasin  qui  se  trouve  ici? 

—  Parce  qu'il  m'a  suivi. 

—  Dans  ce  costume? 

—  C'est  celui  de  son  village,  et  je  n'ai  pas  de  raison 
pour  le  lui  faire  quitter. 

Il  réfléchit  un  instant. 

—  Pouvez-vous  donner  une  preuve,  citoyen,  répon- 
dit-il, que  ce  garçon  est  à  vos  gages? 

Je  me  rappelai  le  passe-port  que  j'avais  pris  pour  Mi- 
chel et  pour  moi,  et  je  le  tirai  de  ma  poche  sans  hé- 
siter. Le  brigadier  le  lut  avec  attention.  Le  signalement 
de  Michel  répondait  assez  mal,  comme  on  doit  le 
penser,  à  l'extérieur  de  Bernard;  le  gendarme  m'en  fît 
l'observation. 

—  Vous  devez  savoir  depuis  longtemps,  répondis-je 
en  souriant,  que  les  commis  aux  passe-ports  ne  se  pi- 
quent point  d'exactitude. 

Il  parut  hésiter;  mais  enfin  la  prudence  remporta. 
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—  Tout  ça  n'est  pas  clair,  dit-il;  le  syndic  verra  à 
débrouiller  la  chose.  Vous  nous  suivrez  à  Lamballe. 

—  Je  ne  vais  point  de  ce  côté ,  répondis-je  tran- 
quillement. 

—  Vous  vous  détournerez  de  votre  route. 

—  Je  n'en  ai  ni  le  temps  ni  la  volonté. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  Sur-le-champ  :  attelez  mon  cheval,  Morel,  je  vais 
partir. 

Morel  sortit,  et  je  m'assis  en  l'attendant.  Mon  sang- 
froid  avait  déconcerté  le  brigadier,  qui  voulut  recourir 
aux  raisonnements.  Je  le  laissai  dire  ;  il  finit  en  me  dé- 
clarant que  si  je  refusais  de  le  suivre  volontairement, 
il  emploierait  la  force. 

—  Avez-vous  un  mandat  d'arrêt  contre  moi?  de- 
mandai^ e. 

—  Non. 

—  Suis-je  inconnu  et  sans  papiers? 

—  Je  ne  dis  point  cela. 

—  Alors,  réiléchissez  à  ce  que  vous  allez  faire,  et 
rappelez-tons  que  je  vous  rends  responsable  person- 
nellement de  tout  retard  apporté  h  mon  voyage. 

J'avais  pris  un  ton  de  roi;  le  brigadier  était  visible- 
ment embarrassa.  Il  prit  à  part  Fine-Mouche  et  parut 
le  consulter.  Au  même  instant,  Morel  entra  en  m'an- 
nonçant  que  la  voiture  m'attendait.  Je  m'avançai  vers 
la  porte  avec  Bernard;  les  gendarmes  nous  lais- 
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sortir.  J'allais  monter  dans  le  char-à-bancs,  lorsque  le 
brigadier  m'arrêta. 

—  Ainsi,  vous  refusez  de  venir  à  Lamballe?  me  de- 
manda-t-il. 

—  Je  refuse. 

—  Et  vous  allez  à  Saint-Brieuc? 

—  C'est  mon  intention. 

—  Alors,  nous  vous  suivrons. 

—  Vous  êtes  libres. 

—  Et  vous  vous  ferez  reconnaître   là-bas  aux  au- 
torités? 

—  Soit. 

Les  gendarmes  montèrent  à  cheval  et  nous  partîmes. 
Ma  position  commençait  à  devenir  embarrassante.  Ber- 
nard ne  pouvait  manquer  d'être  reconnu  à  notre  arri- 
vée, et  j'allais  être  compromis  sans  avoir  réussi  à  lui 
être  utile.  Persuadé,  toutefois,  qu'il  ne  restait  d'autre 
chance  de  salut  que  Taudace,  je  faisais  bonne  conte- 
nance, continuant  à  marcher  sans  presser  le  pas,  et 
suivi  à  peu  de  distance  par  Riou  et  sa  troupe.  Nous 
arrivâmes  ainsi  au  village.  Comme  nous  détournions  le 
chemin,  je  crus  reconnaître  de  loin,  à  la  porte  du  ma- 
réchal ferrant,  le  fermier  Morel,  qui,  en  m 'apercevant, 
se  retira  vivement.  Il  nous  avait  précédés,  sans  doute, 
en  suivant  le  chemin  des  bruyères.  Mais  pourquoi 
était-il  venu  et  que  faisait-il  là?...  Nous  arrivions  à  la 
porte  du  maréchal,  lorsque  celui-ci  sortit  de  sa  forge 
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en  chantant,  comme  un  homme  ivre,  et  me  fit  un  signe. 
J'arrêtai  mon  cheval. 

—  Je  vous  attendais,  me  dit-il  d'une  voix  avinée  ; 
j'ai  quelque  chose  à  vous  remettre. 

—  A  moi?... 

Il  me  regarda  de  l'air  d'un  ivrogne  qui  veut  se  faire 
malicieux. 

—  Cherchez,  cherchez,  reprit-il  en  balbutiant; 
n'avez-vous  rien  perdu  hier,  quand  vous  êtes  passé 
par  ici? 

—  Rien. 

—  Bah!  venez  voir,  venez  voir,  là,  dans  la  forge. 
J'hésitai  à  descendre. 

—  Dites  que  vous  avez  perdu  un  fouet,  murmura-t-il 
rapidement. 

Je  tressaillis.  Il  me  regarda  en  riant. 

—  Eh  ben?  reprit-il. 

—  Je  me  rappelle  maintenant...  un  fouet. 
Il  frappa  dans  ses  mains. 

—  A  la  bonne  heure,  donc!...  Venez  voir  si  c'est 
ben  lui. 

Je  descendis,  et  le  brigadier  en  fit  autant,  mais  resta 
à  la  porte.  J'entrai  avec  le  maréchal,  qui  alla  me  chen- 
cher  un  fouet,  que  je  me  hâtai  de  reconnaître. 

—  Je  m'en  doutais,  dit-il,  en  parlant  de  manière  à 
ce  que  le  brigadier  l'entendît.  Je  croyais  ben  l'avoir  vu 
hier  entre  les  mains  de  votre  garçon,  car  c'est  votre 
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garçon  que  j'ai  reconnu  tout  à  l'heure...  lui  et  le  che- 
val... Et  pourtant,  j'étais  pas  sûr,  parce  que  ce  matin  il 
est  venu  ici,  avant  le  jour,  un  cavalier  qui  m'a  fait 
ferrer  sa  monture...  et  lui  aussi  pouvait  bon  avoir  ou- 
blié... d'autant  plus  qu'il  était  pressé. 

Et  s'approchant  de  mon  oreille  avec  une  apparence 
de  mystère  : 

—  Pressé  comme  un  blaireau  qui  a  senti  les  chiens... 
Vous  comprenez? 

—  Oui,  dis-je;  c'était  un  noble...  ou  un  insermenté. 

—  Juste!...  Je  n'ai  rien  dit;  mais  je  l'ai  bien  re- 
connu... Ça  venait  de  Locmora...  Un  fameux  prédica- 
teur! à  ce  qu'ils  disent  dans  le  pays...  M.  Bernard,  quoi! 

—  Et  il  allait  à  Dinan? 

—  Possible,  quoiqu'il  ait  pris  la  route  de  Matignon... 
Mais,  chut!...  je  vous  dis  ça  en  confidence,  bourgeois... 
parce  que  je  voudrais  pas  qu'il  lui  arrive  malheur, 
voyez-vous...  Je  suis  un  chrétien,  moi,  baptisé,  con- 
firmé, et  tout...  et  les  insermentés,  c'est  les  bons...  les 
j  ureurs,  j  e  voudrais  faire  une  enclume  avec  leurs  têtes  !.. . 

—  A  la  bonne  heure,  dis-je  en  gagnant  la  porte; 
mais  prenez  garde  qu'on  ne  vous  entende. 

—  Il  n'y  a  plus  personne,  répondit  le  maréchal  en 
jetant  un  regard  rapide  vers  le  seuil. 

En  effet,  le  brigadier  venait  de  rejoindre  ses  hommes 
et  remontait  à  cheval.  Je  regagnai  mon  char-à-bancs,  et 
j'allais  partir,  lorsqu'il  me  souhaita  un  heureux  voyage. 
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—  Vous  ne  venez  donc  plus  à  Saint-Brieuc?  deman- 
dai-je  avec  une  feinte  surprise. 

—  Non,  me  répondit-il  en  tournant  bride. 

Et  il  prit,  avec  ses  gens,  le  chemin  de  Matignon. 
A  peine  l'eus-je  perdu  de  vue  que  je  mis  mon  cheval 
au  galop,  de  crainte  qu'il  ne  se  ravisât.  Nous  fîmes  une 
lieue  ainsi,  en  silence,  et  nous  détournant  de  minute 
en  minute  pour  nous  assurer  que  nous  n'étions  point 
poursuivis. 

—  Décidément,  ils  nous  ont  abandonnés,  dis-je  à 
mon  compagnon,  et  j'espère  que  vous  leur  échapperez. 

—  Grâce  à  votre  générosité,  monsieur. 

~  Je  vous  savais  en  danger  de  la  vie,  j'ai  dû  tout 
faire  pour  vous  sauver. 

—  Comment  vous  remercier  de  vous  être  ainsi  exposé 
pour  un  inconnu? 

Je  souris  et  je  secouai  la  tête. 

—  Vous  vous  trompez,  dis-je;  l'ancien  vicaire  de 
Coëtmieu  n'est  pas  un  inconnu  pour  moi. 

—  Comment  cela?  dit-il  en  me  regardant. 

—  Avez-vous  oublié  cet  enfant  qui  ne  voulait  point 
devenir  un  mauvais  prêtre ,  et  que  vous  reteniez  des 
mois  entiers  au  pain  et  à  l'eau  pour  lui  donner  de  la 
vocation? 

—  Baptiste!  s'écria-t-il. 

—  Lui-même. 

—  Quoi!  vous  seriez... 
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—  Ce  mauvais  .sujet  dont  vous  vous  étiez  fait  le  fidèle 
geôlier,  et  qui,  dans  son  désespoir,  jura  tant  de  fois 
de  se  venger. 

Bernard  me  regarda  avec  une  sorte  d'épouvante. 

—  Vous  voyez  que  mes  vœux  ont  été  exaucés,  ajou- 
tai-je.  Le  souvenir  du  service  que  je  vous  rends  -vous 
punira  assez  du  mal  que  vous  m'avez  fait. 

—  En  violentant  vos  inclinations,  je  remplissais  un 
devoir,  balbutia  le  prêtre,  embarrassé. 

—  Comme  moi  j'en  remplis  un  en  vous  sauvant  de 
la  corde.  Chacun  a  sa  mission  ici-bas  et  comprend  le 
devoir  à  sa  manière. 

Bernard  rougit  légèrement. 

—  Vous  avez  agi  en  chrétien,  monsieur,  dit-il  d'une 
voix  un  peu  altérée;  Dieu  vous  en  tiendra  compte.  Du 
reste,  j'espère  ne  pas  vous  exposer  longtemps  désor- 
mais. Le  château  de  AI.  le  marquis  de  Lormier  doit 
être  peu  éloigné? 

—  D'une  lieue  environ. 

—  Dès  que  nous  l'aurons  atteint  je  vous  quitterai. 

—  Pourquoi? 

—  J'espère  trouver  chez  le  marquis  une  retraite  sûre. 

—  En  effet,  repris-je,  son  château  est  un  centre  de 
conspiration  où  vous  serez  reçu  avec  joie;  vous  aiderez 
M.  de  Lormier  à  soulever  les  paroisses  contre  les 
villes. 

—  Qui  vous  fait  supposer?.. 
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—  Je  ne  suppose  rien;  j'ai  entendu  voire  prédication 
de  la  nuit  dernière. 

—  Vous  !... 

—  Moi...  et  j'ai  lu,  de  plus,  des  actes  de  foi,  d'espé- 
rance et  de  charité,  écrits  de  votre  main,  et  qui  ne 
laissent  aucun  doute  sur  vos  sentiments. 

—  Je  ne  cherche  point  à  les  cacher,  dit-il  avec  une 
sorte  d'impatience  hautaine,  et  la  preuve,  c'est  que 
j'étais  proscrit.  Oui,  tant  que  j'aurai  une  voix,  je  crierai 
aux  fidèles  de  défendre  leur  foi  au  péril  de  leur  vie. 

—  C'est-à-dire  que  vous  prêcherez  la  guerre  civile. 

—  Je  leur  dirai  d'imiter  ceux  de  la  tribu  de  Lévi,  qui 
devinrent  des  saints  pour  avoir  frappé  leurs  frères, 
prosternés  aux  pieds  des  idoles. 

—  A  la  bonne  heure;  mais  comme  moi  je  suis  un 
de  ces  frères,  que  j'aime  mes  idoles  et  que  je  n'ai 
nulle  envie  d'être  frappé  par  vos  lévites  bas-bretons,  je 
vous  déclare  que  vous  n:irez  point  au  château  de 
Lormier. 

—  Et  où  donc  me  conduirez-vous?  demanda-t-il. 

—  Au  Légué. 

—  Je  n'y  connais  personne. 

—  J'y  connais,  moi,  un  capitaine  qui  se  chargera  de 
vous  conduire  aux  îles  anglaises. 

Bernard  se  leva  à  demi. 

—  Aux  îles  anglaises!  répéta-t-il,  je  n'y  consentirai 
jamais;  vous  ne  pouvez  disposer  de  moi  ainsi  contre 

i.  14. 
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ma  volonté...  Arrêtez,  monsieur;  je  ne  suis  point  votre 
prisonnier...  Je  veux  descendre  ici. 

Pour  toute  réponse,  je  fouettai  mon  cheval  ;  il  voulut 
s'élancer  sur  la  roule,  mais  je  le  retins. 

—  Vous  ne  me  quitterez  pas,  lui  dis-je  d'un  ton 
ferme.  J'ai  rempli  mon  devoir  d'homme  en  vous  arra- 
chant à  la  prison  ou  à  la  mort;  il  faut  que  je  remplisse 
maintenant  mon  devoir  de  citoyen  en  vous  empêchant 
de  fomenter  ici  la  guerre  civile.  C'est  à  cette  condition 
seulement  que  je  serai  excusable  de  vous  avoir  sauvé. 

—  C'est-à-dire,  s'écria-t-il,  que  vous  vous  faites  mon 
juge  et  que  vous  me  condamnez  à  l'exil  ! 

—  Je  vous  condamne  seulement  à  vivre  sans  nuire. 
Si  votre  départ  est  nécessaire  pour  cela,  il  ne  faut  vous 
en  prendre  qu'à  vous-même;  moins  dangereux,  vous 
auriez  pu  rester.  Je  n'obéis  ni  à  une  haine  de  parti  ni 
à  une  rancune  personnelle;  tout  ce  qui  vous  manque, 
vous  pouvez  me  le  demander  ;  j'assurerai  votre  fuite,  je 
pourvoirai  àvos  besoins  ;  mais  je  ne  vous  laisserai  point 
conspirer  contre  le  pays  par  ma  faute  et  sous  mes  yeux, 
parce  que  ce  serait  m'associer  à  votre  trahison.  Cet 
exil,  d'ailleurs,  dont  vous  vous  plaignez,  la  plupart  de 
vos  pareils  l'ont  choisi  comme  le  moindre  des  maux  et 
la  seule  voie  de  salut;  vous  irez  les  rejoindre. 

Il  voulut  répondre,  mais  je  l'interrompis. 

—  Ma  résolution  est  prise,  ajoutai-je,  rien  ne  la  chan- 
gera: vous  êtes  à  ma  merci,  vous  le  savez  ;  toute  résis- 
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tance  serait  inutile  et  ne  pourrait  que  vous  perdre.  Sou- 
mettez-vous donc,  quitte  à  vous  venger  plus  tard. 

Il  me  lança  un  regard  de  basilic,  croisa  les  bras  et 
murmura  d'une  voix  sourde  une  menace  que  je  n'en- 
tendis pas.  Nous  arrivâmes  le  môme  jour  à  Saint-Brieuc, 
d'où  je  me  rendis  au  Légué.  J'arrêtai  le  passage  de  Ber- 
nard à  bord  d'une  barque  dont  je  connaissais  ie  patron, 
et  il  partit  la  nuit  suivante  pour  Guernesey.  J'appris 
plus  tard  qu'il  s'était  rendu  à  Londres,  où  il  prit  une 
part  subalterne  à  toutes  les  intrigues  des  émigrés.  Il 
revint  même  plusieurs  fois  en  Bretagne,  avec  des  mes- 
sages pour  M.  de  Puisaie,  fit  partie  de  l'expédition  de 
Quiberon,  et  retourna  enfin  en  Angleterre,  où  il  mourut 
pauvre,  dédaigné,  et  dans  tout  le  désespoir  d'une  am- 
bition qui  n'avait  pu  se  faire  jour. 


XXII 


JOSEPH   PART    POUR   SAINT-BRIEUC   —  LES   BIENS   DES   ÉMIGRÉS 
SÉQUESTRÉS 


A  partir  du  mois  de  juin  1791,  la  gravité  des  événe- 
ments était  allée  toujours  croissant.  La  fuite  de  Louis  XV] 
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porta  le  dernier  coup  aux  idées  monarchiques,  en  prou- 
vant aux  plus  incrédules  l'impossibilité  de  concilier  la 
royauté  avec  le  mouvement  révolutionnaire.  L'effet  de 
cette  fuite  avait  été  uniforme  en  Bretagne.  «  Le  roi  est 
parti,  mais  le  véritable  souverain,  la  nation,  reste!  » 
s'était  écrié  le  procureur-syndic  de  la  Loire-Inférieure. 
«  La  France  sait  maintenant  que  Louis  XVI  est  son  en- 
nemi capital,  »  écrivait  le  club  de  Lorient  à  la  Con- 
vention. À  Nantes,  tous  les  noms  de  rues  qui  rappe- 
laient la  monarchie  furent  supprimés.  Cependant  la 
noblesse  et  le  clergé  continuaient  à  fomenter  la  guerre 
civile;  les  plus  hardis  ou  les  plus  imprudents  entraient 
déjà  en  campagne.  Il  fallut  envoyer  des  soldats  pour 
surprendre,  par  une  nuit  d'orage,  des  gentilshommes 
qui  s'étaient  réunis,  en  armes,  au  château  de  Préclos. 
M.  de  la  Lézardière  avait  paru  vers  Machecoul,  à  la  tête 
de  six  cents  insurgés,  et  vingt-six  voiles  anglaises,  croi- 
sant à  l'embouchure  de  la  Loire,  n'avaient  regagné  la 
pleine  mer  qu'à  l'arrivée  de  Dumouriez,  accouru  pour 
empêcher  un  débarquement.  La  sourde  hostilité  des 
paysans  contre  le  nouvel  ordre  de  choses  se  manifes- 
tait, du  reste,  en  toute  occasion.  Ceux  d'entre  eux  qui 
s'étaient  déclarés  patriotes  étaient  maltraités,  et,  s'ils 
acceptaient  l'écharpe  municipale,  leurs  femmes  les 
quittaient  en  emmenant  leurs  enfants.  Les  prêtres  as- 
sermentés étaient  insultés  jusque  sous  le  dais,  et  le 
sonneur  de  cloches  lui-même  refusait  d'entendre  leur 
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office,  à  moins  que  l'ancien  curé  ne  lui  eût  donné  une 
dispense  à  cet  effet.  Ce  n'était  point  tout  :  profitant  du 
désordre  général  pour  méconnaître  leurs  obligations, 
les  fermiers  refusaient  les  loyers  des  terres,  et  les  do- 
maniers  la  redevance  du  fonds,  en  feignant  de  regarder 
ces  rentes  comme  des  droits  féodaux.  La  perception  des 
impôts  excitait  partout  des  émeutes.  On  se  battait  à 
Pledran,  à  Plouguernevel,  à  Fouesnant.  Les  six  cents 
millions  d'assignats,  émis  et  hypothéqués  sur  les  biens 
de  l'Église,  perdaient  déjà  quatorze  pour  cent,  encore 
n'avaient-ils  cours  que  dans  les  villes.  Le  10  août  1792 
arriva,  et  la  patrie  fut  proclamée  en  danger.  Jus- 
qu'alors, nos  administrations  locales  avaient  gardé  cer- 
taines mesures  avec  le  clergé  et  la  noblesse  ;  on  espé- 
rait toujours  voir  tomber  cette  première  effervescence 
de  colère;  mais  on  comprit  enfin  que  la  tolérance 
l'excitait  au  lieu  de  l'amortir.  En  conséquence,  les  fa- 
milles signalées  pour  leur  esprit  contre-révolutionnaire 
furent  arrêtées;  on  somma  les  prêtres  insoumis  de 
prêter  serment,  et  ceux  qui  refusèrent  furent  exportés 
en  Espagne.  Une  vingtaine  de  journaux  royalistes 
étaient  répandus  dans  les  villes  et  les  campagnes;  on 
les  fit  saisir.  Restaient  ces  dangereuses  correspon- 
dances, dans  lesquelles  les  conspirateurs  de  l'intérieur 
et  ceux  du  dehors  s'encourageaieut  réciproquement  à 
la  guerre.  On  eût  pu  les  supprimer  sans  bruit  ou  en 
violer  le  secret,  selon*  les  habitudes  monarchiques,  re- 
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nouvelées  dans  ces  derniers  temps;  mais  les  patriotes 
avaient  le  sentiment  de  leur  force  et  tenaient  à  com- 
battre ouvertement;  aussi  préférèrent-ils  une  violence 
à  une  perfidie.  On  créa  dans  les  moindres  villes  un  co- 
mité de  surveillance,  chargé  :  1°  d'intercepter,  dans 
les  bureaux  de  poste,  les  paquets  venant  de  l'étranger, 
à  quelque  personne  qu'ils  fussent  adressés;  2°  de  saisir 
tout  paquet  venant  de  l'intérieur  et  adressé,  sous 
quelque  seing  que  ce  fût,  à  des  personnes  suspectes, 
sauf  à  appeler  celles-ci  pour  prendre  connaissance  des 
pièces  en  leur  présence.  Puis,  le  danger  grandissant 
toujours,  arrivèrent  ces  mesures,  si  difficiles  à  juger 
aujourd'hui,  qui  précédèrent  et  suivirent  les  massacres 
du  2i  septembre.  L'immense  convulsion  de  93  se  faisait 
déjà  pressentir;  il  fallait,  à  tout  prix,  que  la  France  en 
sortit  vivante.  Ce  n'était  plus  le  moment  des  petites 
vertus  ni  des  énergies  vulgaires.  Danton  semblait  avoir 
tracé  à  tous  leurs  devoirs  quand  il  avait  prononcé  à  la 
tribune  ces  paroles  profondes  et  terribles  :  «  Soyons, 
s'il  le  faut,  en  exécration  à  la  postérité,  mais  sauvons 
la  patrie  !  » 

J'étais  retourné  plusieurs  fois  voir  Joseph,  qui  conti- 
nuait à  vivre  tranquille  dans  sa  retraite.  J'espérais  qu'il 
y  serait  oublié  ;  mais  sa  sérénité  résignée  irrita  sans 
doute  quelqu'un  de  ces  esprits  chagrins  que  le  calme 
des  autres  blesse  et  qui  haïssent  quiconque  leur  parait 
heureux.  Joseph  fut  dénoncé  pour  avoir  conservé  l'habi t 
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de  sa  communauté.  Il  répondit  vainement  qu'il  n'en 
possédait  point  d'autres;  on  le  comprit  au  nombre  des 
prêtres  que  frappait  le  nouvel  arrêté  publié  par  le  di- 
rectoire du  déparlement.  Je  le  vis  arriver  un  matin,  un 
bâton  à  la  main;  il  était  abattu,  mais  sans  colère. 

—  Je  pars  pour  Saint-Brieuc,  monsieur  Baptiste,  me 
dit-il;  on  m'a  inscrit  sur  la  liste  des  insermentés,  et  il    . 
faut  que  j'aille  habiter  le  chef-lieu  du  département; 
ceux  qui  sont  les  maîtres  l'ont  ordonné. 

—  Mais  il  faut  réclamer!  m'écriai-je;  j'irai  avec  vous 
au  chef-lieu,  je  verrai  les  directeurs. 

—  Xon,  répondit-il  doucement;  ils  commettraient 
une  injustice  peut-être  en  vous  refusant;  il  vaut  mieux 
qu'ils  ignorent  la  vérité.  Dieu  ne  demande   compte 
que  des  erreurs  volontaires.  Vous  pourriez,  d'ailleurs,  ' 
vous  compromettre,  et  je  ne  me  le  pardonnerais  jamais. 

—  Mais  vous  aimez  votre  village,  Joseph;  vous  ne 
sauriez  vivre  autre  part. 

—  Un  chrétien  doit  savoir  vivre  partout,  mon- 
sieur Baptiste.  Je  serai  libre,  d'ailleurs,  pourvu  que  je 
réponde  tous  les  matins  à  l'appel  et  que  je  ne  m'éloigne 
pas  au  delà  d'une  demi-lieue  de  la  ville.  A  cette  dis- 
tance, on  peut  encore  s'asseoir  sur  l'herbe  et  entendre 
les  oiseaux. 

—  Oui,  repris-je;  mais  les  ordres  deviendront  plusr 
sévères;  peut-être  se  vengera-t-on  sur  vous,  pauvres 
innocents,  du  crime  des  misérables  qui  poussent  les 
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paroisses  à  la  révolte.  Votre  prison,  large  maintenant, 
deviendra  étroite!  Vous  ne  savez  pas  quels  volcans 
grondent  sous  nos  pieds,  Joseph  !  Nous  touchons  à  des 
jours  où  les  hommes  de  paix  comme  vous  ressemble- 
ront aux  premiers  chrétiens,  jetés  sans  armes  au  milieu 
des  gladiateurs  et  des  lions  du  cirque.  Croyez-moi, 
laissez-nous  seuls  vider  notre  différend,  et  allez  prier  à 
l'écart  pour  que  Dieu  protège  la  bonne  cause.  Je  puis 
vous  procurer  les  moyens  de  quitter  la  France,  et  je 
m'engage  à  ce  que  rien  ne  vous  manque  à  l'étranger. 
—  Rien  que  le  pays,  monsieur  Baptiste,  dit  Joseph 
en  secouant  la  tête.  Ah  !  qu'importent  les  dangers  que 
l'on  court  quand  on  aime  !  Proposez  donc  à  un  homme 
d'abandonner  ceux  qui  lui  sont  chers,  parce  qu'ils 
souffrent  et  que  leur  mal  peut  se  communiquer  !  Oh  ! 
merci  de  vos  offres  ;  mais  je  sens  que  ma  place  est  ici. 
Quand  je  ne  ferais,  au  milieu  de  la  bataille,  que  me 
tenir  à  genoux  et  les  mains  jointes,  mon  exemple  don- 
nerait peut-être  à  quelque  mourant  l'idée  de  prier;  il 
consolerait  quelque  désespéré  !  Demander  asile  aux 
Anglais,  ce  serait  injurier  mon  pays  et  dire  qu'un  chré- 
tien ne  peut  plus  y  vivre.  Si  la  plupart  des  honnêtes  gens 
ont  peur  et  s'en  vont  ainsi,  monsieur  Baptiste,  que  de- 
viendront les  courageux  qui  restent  et  les  méchants 
qui  attendent?  Oh!  non,  non;  je  suis  bien  peu  de 
chose  ;  mais  les  plus  faibles  et  les  plus  ignorants  servent 
quelquefois  aux  desseins  de  Dieu. 
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Je  pris  les  mains  du  moine  avec  une  admiration 
attendrie. 

—  Vous  êtes  meilleur  patriote  que  nous  tous,  Jo- 
seph, lui  dis-je  ;  allez  donc,  puisque  vous  le  voulez,  et 
que  Dieu  vous  garde  !  Mais,  quoi  qu'il  arrive,  n'oubliez 
pas  que  vous  avez  ici  un  ami. 

Nous  nous  embrassâmes  tendrement,  et  il  partit.  Je 
ne  devais,  hélas  !  le  revoir  que  longtemps  après,  comme 
on  le  verra  par  la  suite  de  ce  récit.  Ce  fut  vers  cette 
époque  que  des  agents  révolutionnaires,  sans  caractère 
et  sans  mission  précise,  commencèrent  à  parcourir 
notre  province.  Ils  arrivaient  de  Paris,  de  Nantes  ou 
de  Rennes  avec  des  lettres  de  recommandation,  se 
présentaient  aux  clubs,  qu'ils  abusaient  par  leurs  dis- 
cours, et  passaient  le  reste  du  temps  au  café,  où.  les 
plus  chauds  républicains  venaient  s'enivrer  avec  eux.  Il 
était  rare  que  leur  présence  n'amenât  point  quelques 
troubles  ou  quelques  collisions  entre  les  pouvoirs  con- 
stitués. L'un  d'eux,  Royou-Guermeur,  fut  môme  arrêté 
à  Quimper,  par  ordre  du  directoire,  et  emprisonné 
comme  suspect.  Plusieurs  de  ces  agents  s'arrêtèrent  à 
Guingamp  pour  y  activer  la  marche  des  idées;  mais  je 
n'en  vis  qu'un  seul,  qui  m'était  adressé  par  un  ancien 
compagnon  de  comptoir;  il  se  nommait  Pinard.  Je  com- 
pris, dès  les  premiers  mots  échangés,  que  nous  ne 
pourrions  nous  entendre;  je  le  lui  dis,  et  nous  nous 
quittâmes  assez  mécontents  l'un  de  l'autre.  Pinard  tle- 
i.  15 
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meura  trois  jours  dans  notre  ville,  et  je  sus  bientôt 
que  je  ne  m'étais  point  trompé  clans  le  jugement  que 
j'avais  porté  de  lui.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  flé- 
trissent tout  ce  qu'ils  touchent,  que  l'on  a  honte  de 
trouver  du  parti  de  la  vérité.  La  loi  qui  ordonnait  le 
séquestre  et  la  mise  en  vente  des  biens  d'émigrés 
commença  à  être  exécutée  en  Bretagne  dès  le  mois  de 
septembre  1793.  Ce  fut  une  suite  de  lugubres  scènes. 
La  plupart  des  gentilshommes  avaient  fui  à  l'étranger 
ou  fomentaient  la  révolte  à  l'intérieur;  il  n'y  avait  plus 
dans  les  châteaux  que  des  femmes  et  des  enfanls.  On 
vint  leur  déclarer  que  leurs  biens  étaient  mis  som  la 
main  de  la  nation,  ainsi  parlait  la  loi  dans  son  éloquence 
sauvage.  On  inventoria,  sous  leurs  yeux,  les  meubles, 
les  bibliothèques,  les  bijoux.  Quelques  femmes  furent 
laissées  gardiennes  du  tout,  à  la  charge  de  ne  rien  dé- 
tourner; à  d'autres  on  donna  l'ordre  de  sortir  sous  le 
plus  bref  délai.  Dans  ce  dernier  cas,  il  fallait  que  les 
filles  prissent  leurs  vieux  pères  sous  le  bras,  les  mères 
leurs  enfants,  et,  sur  le  seuil,  un  commissaire,  tenant 
l'arrêté  départemental  à  la  main,  leur  délivrait  ce  que 
l'on  donnait  en  aumône  à  la  famille  chassée  :  c'était 
un  lit,  douze  chaises,  une  armoire;  à  chaque  enfant, 
trois  chemises  et  son  berceau!  Quant  aux  moyens  de 
vivre,  l'administration  devait  régler  plus  tard  ce  que 
l'on  accorderait  à  chacun  sur  les  revenus  de  ses  pro- 
priétés saisies.  Et  si,  près  de  voir  se  fermer  derrière  lui 
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les  portes  de  sa  propre  demeure,  quelque  \ieux  gentil- 
homme demandait  amèrement  aux  commissaires  où  il 
trouverait  un  abri  sûr  pour  ses  derniers  jours,  ceux-ci 
montraient  en  souriant  l'arbre  de  la  liberté  récemment 
planté  devant  le  seuil  du  manoir  confisqué  par  la  na- 
tion. La  révolution  avait,  en  effet,  atteint  ses  dernières 
conséquences.  Traitée  en  ennemie  par  toute  l'Europe 
monarchique,  la  France  avait  accepté  cette  hostilité  en 
se  faisant  une  constitution  et  des  intérêts  politiques  à 
part.  La  République  venait  d'être  proclamée;  la  mort 
du  roi  suivit  de  près.  Une  fois  engagé  dans  cette  route, 
la  pente  était  fatale,  et  il  fallait  la  suivre. 


XXIII 


TUFFIN    DE    LA    ROUERIE 


Les  villes  de  la  Bretagne,  à  deux  ou  trois  exceptions 
près,  avaient  accepté  franchement  les  nécessités  révo- 
lutionnaires; mais  la  haine  des  royalistes  s'en  accrut. 
L'insurrection  était  menaçante  dans  le  Poitou,  le  Maine 
et  l'Anjou.  Le  Morbihan,  la  Loire-Inférieure  s'agitaient 
sourdement;  le  Finistère,  plus  tranquille,  grâce  à  l'ha- 
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bileté  de  ses  administrateurs,  donnait  cependant  des 
inquiétudes.  Quant  aux  départements  d'Ille-et- Vilaine  et 
des  Côtes-du-Nord,  c'était  là  que  se  trouvait  le  foyer 
même  de  la  conspiration.  On  en  désignait  les  chefs, 
sans  avoir  de  preuves,  pourtant  :  c'étaient  les  Picot  de 
Limoëlan,  les  Dubuat,  les  Molien,  les  Loquet  de  Gran- 
ville,  les  Desilles,  les  Guyomarais,  et,  par-dessus  tout, 
le  sieur  Tuf  fin  de  la  Rouerie,  promoteur  et  lien  de  ce 
grand  complot.  Cet  homme,  auquel  il  ne  manqua  que 
de  mourir  un  peu  plus  tard  pour  jouer,  en  Bretagne,  le 
même  rôle  que  Charrette  en  Vendée,  avait  été  d'abord 
officier  des  gardes-françaises.  Amoureux  de  l'imprévu, 
fécond  en  expédients,  corrompu  et  romanesque  à  la 
fois,  il  avait  menacé  un  instant  de  finir  comme  de 
Rancé,  après  avoir  vécu  comme  Faublas.  Il  allait  pro- 
noncer ses  vœux  de  trappiste,  lorsque  je  ne  sais  quel 
vent  lui  apporta  les  bruits  de  la  guerre  d'Amérique.  Il 
dépouilla  aussitôt  sa  robe  de  moine,  laissa  pousser  ses 
cheveux,  et  alla  combattre  les  Anglais  sous  le  nom  du 
colonel  Armand.  Accueilli  en  France,  à  son  retour,  par 
des  acclamations,  il  reçut  officiellement  du  ministre 
l'ordre  de  ne  point  paraître  à  la  cour,  et  officieusement 
le  conseil  d'user  modestement  de  sa  disgrâce.  Plus  tard , 
en  1787,  il  fut  envoyé  par  la  noblesse  bretonne  pour 
réclamer  la  conservation  des  privilèges  de  la  province, 
et  eut  encore  la  gloire  d'une  persécution  :  on  l'enferma 
à  la  Bastille  ;  mais  ses  velléités  révolutionnaires  s'éva- 
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nouirent  le  jour  où  les  droits  de  la  noblesse  furent  mis 
en  question.  Il  avait  protesté  à  Rennes  et  à  Saint-Brieuc 
contre  les  prétentions  du  tiers  ;  dès  que  ces  prétentions 
furent  devenues  des  lois,  il  songea  à  la  révolte  et  com- 
mença à  la  préparer  dans  son  château  de  la  Rouerie. 
Rien  ne  manquait  à  Tuffin  pour  devenir  chef  de  parti  ; 
il  ne  possédait  pas  seulement  toutes  les  qualités,  mais, 
ce  qui  est  aussi  rare  peut-être ,  tous  les  vices  néces- 
saires pour  jouer  ce  rôle.  Audacieux,  adroit,  trop  mo- 
bile pour  tomber  dans  de  longs  découragements,  il 
avait  cette  impressionnabilité  pour  ainsi  dire  volon- 
taire, qui  permet  tour  à  tour  l'exaltation  et  le  calcul, 
la  bonne  foi  et  la  dissimulation.  Longtemps  occupé 
d'intrigues  de  femmes,  il  avait  appris  à  serpenter 
habilement  entre  les  amours-propres;  on  pouvait  le 
surprendre,  jamais  le  déconcerter.  Doué,  enfin,  d'un 
courage  que  l'on  citait  dans  une  noblesse  où  le  courage 
était  la  plus  vulgaire  des  vertus,  il  était  capable  d'exé- 
cuter tout  ce  qu'il  osait  concevoir.  Orgueilleux,  du 
reste,  et  capable  d'une  mauvaise  action  lorsqu'elle  le 
conduisait  au  but,  mais  patient  comme  tous  les  hommes 
de  cour,  gai  comme  tous  les  voluptueux,  il  pouvait 
braver  la  faim,  la  soif,  la  fatigue  et  le  froid  sans  se 
plaindre  ni  s'abattre.  Dès  la  fin  de  1791,  Tuffin  de  la 
Rouerie  avait  créé,  dans  les  principales  villes  de  Bre- 
tagne, des  comités  royalistes,  et  avait  commencé  à  re- 
cruter des  combattants.  Attaqué  dans  son  château  vers 
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la  fin  du  mois  de  mai  1792,  il  s'était  échappé  par  mi- 
racle et  avait  déterminé  une  première  insurrection,  qui 
n'eut  d'autre  résultat  que  de  faire  monter  sur  l'écha- 
faud  Elliot  et  Malœuvre,  ses  complices.  Depuis  lors,  il 
parcourut  la  Bretagne,  toujours  poursuivi,  mais  fuyant 
de  château  en  château,  de  chaumière  en  chaumière, 
ravivant  les  colères  ou  les  douleurs,  semant  les  pro- 
messes, servant  de  lien  aux  haines  isolées,  et  laissant 
partout,  sur  son  passage,  comme  une  traînée  de  guerre 
civile,  à  laquelle  il  se  réservait  de  mettre  le  feu  quand 
il  en  serait  temps.  Or,  l'heure  propice  était  évidem- 
ment venue.  Nous  avons  déjà  dit  dans  quel  péril  se 
trouvait  placée  la  République.  Le  mois  de  février  1793 
venait  de  finir,  et  les  discordes  qui  agitaient  la  Con- 
vention avaient  pris  une  violence  alarmante.  Soutenus 
par  les  sections  et  la  Commune,  les  Jacobins  accusaient 
la  Gironde  monarchique;  la  Gironde  leur  renvoyait 
l'accusation,  en  les  traitant  d'anarchistes,  de  sorte 
que,  ballottés  entre  ces  récriminations  contraires,  les 
patriotes  des  départements  cherchaient  en  vain  à  dé- 
mêler la  vérité.  Cependant  l'influence  de  quelques 
hommes  éminents  et  un  instinct  inné  de  modération 
faisaient  pencher  la  plupart  des  républicains  bretons 
vers  le  parti  girondin.  L'administration  du  Finistère 
surtout  s'était  hardiment  prononcée  en  sa  faveur.  Dès 
le  mois  d'octobre  1792,  elle  avait  envoyé  une  adresse 
pour  sommer  les  quarante-huit  sections  de  laisser  aux 
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députés  de  la  droite  une  pleine  liberté.  «  Songez,  disait 
cette  adresse,  que  la  quatre-vingt-troisième  portion  de 
la  République  ne  peut  inspirer  de  terreur  à  une  nation 
entière  qui  abhorre  l'anarchie.  Une  seule  ville  ne  fera 
point  la  loi  à  la  France.  Rappelez-vous  à  qui  appartient 
la  gloire  de  la  journée  du  10  août l.  Que  la  Convention 
nationale  puisse  travailler  dans  le  calme  à  la  constitu- 
tion qu'elle  nous  prépare  ;  si  elle  ne  le  trouve  point  au 
milieu  de  vous,  il  est  d'autres  villes  qui  sauront  le  lui 
procurer.  »  L'Europe  presque  entière  menaçait,  en 
outre,  nos  frontières,  défendues  par  des  volontaires 
sans  souliers,  qui  ne  savaient  point  charger  leurs  fu- 
sils. Les  caisses  publiques  étaient  vides,  l'industrie  dé- 
truite, le  commerce  anéanti.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux 
habitudes  de  famille  qui  ne  fussent  suspendues.  Les 
administrateurs  de  nos  villes,  sans  cesse  menacés  par 
l'émeute  ou  les  royalistes  des  campagnes,  ne  voyaient 
plus  ni  leurs  femmes  ni  leurs  enfants;  ils  mangeaient 
et  dormaient  au  lieu  des  conférences,  ayant  à  leurs 
côtés  les  décrets  de  la  Convention  sous  une  paire  de 
pistolets.  Pendant  que  tout  semble  ainsi  chanceler,  le 
peuple  ne  craint  pourtant  ni  ne  désespère  !  A  chaque 
désastre,  il  oppose  un  courage  plus  grand.  Toutes  les 


i  Les  fédérés  bretons  contribuèrent  plus  que  personne  au  succès 
du  10  août.  Leur  conduite  fut  si  brillante,  que  la  section  Saint- 
Marceau  déclara  qu'elle  changerait  de  nom,  et  s'appellerait  désormais 
section  du  Finistère. 
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côtes  de  la  Bretagne  étaient  dégarnies  de  soldats,  les 
forts  en  ruines  et  désarmés;  il  suffit  d'un  appel,  et 
soudain  six  mille  volontaires  se  présentent;  mille  ou- 
vriers terrassiers  accourent  :  on  relève  les  épaulements, 
on  porte  à  bras  les  canons  sur  la  crête  de  nos  rochers, 
on  gratte  le  salpêtre  aux  parois  des  caves  pour  fabri- 
quer de  la  poudre,  on  arrache  les  gouttières  aux  ma- 
noirs féodaux  pour   fondre  des  balles.  Les  femmes 
cousent  des  guêtres,  qu'elles  vont  déposer  sur  l'autel 
de  la  patrie  ;  les  enfants  font  de  la  charpie,  les  vieil- 
lards s'em oient  dans  les  compagnies  de  vétérans  et 
apprennent  l'exercice.  Tout  se  lève,  tout  travaille,  tout 
se  prépare  enfin  à  soutenir  la  lutte  qui  va  s'engager. 
Ce  bouleversement  général  n'avait  néanmoins  point 
interrompu  mon  commerce,  qui  s'alimentait  du  désor- 
dre même.    Je  n'avais  point  de   spéculation   suivie; 
j'allais  à  la  recherche  des  affaires  comme  les  aventu- 
riers du  nouveau  monde  à  la  recherche  des  castors  ou 
des  nids  d'abeilles.  Toujours  muni  d'une  centaine  de 
louis,  somme  considérable  alors,  vu  la  rareté  du  nu- 
méraire, je  profitais  de  toutes  les  occasions  d'achat  ou 
de  vente  qui  se  présentaient,  traitant  aujourd'hui  à 
Tréguier  pour  un  chargement  de  faïence  prise  aux  An- 
glais; demain  à  Lorient,  pour  six  mille  paires  de  gants, 
confisqués  je  ne  sais  comment,  et  qui  pourrissaient 
dans  les  magasins  ;  une  autre  fois,  à  Saint-Brieuc,  pour 
un  lot  de  vieux  fers,  auxquels  on  avait  joint  cent  kilo- 
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grammes  de  plain-chant  sur  parchemin.  L'échange  des 
assignats,  dont  la  dépréciation  n'était  point  uniforme 
sur  tous  les  points,  me  procurait  aussi  quelques  béné- 
fices. J'avais  soin  seulement  de  laisser  toujours  les 
subsistances  en  dehors  des  spéculations  que  je  hasar- 
dais; le  nom  d'accapareur,  jeté  par  quelque  imprudent 
ou  quelque  envieux,  eût  suffi  pour  me  perdre.  Renon- 
çant, en  outre,  aux  gains  faciles  dont  les  confiscations 
et  la  misère  publique  offraient  sans  cesse  l'occasion,  je 
m'étais  résigné  à  n'être  qu'une  sorte  de  colporteur, 
toujours  en  quête  et  en  chemin,  observant  les  besoins 
de  chaque  endroit  pour  y  satisfaire,  achetant  ici  ce  qui 
manquait  là,  vendant  aux  riches,  donnant  aux  pauvres, 
gagnant  peu,  en  somme,  sur  chaque  marché,  mais  re- 
nouvelant sans  cesse  mon  capital.  Cette  activité  com- 
merciale ne  nuisait  en  rien  à  mon  zèle  de  citoyen  : 
partout  où  j'arrivais,  si  un  appel  était  fait  aux  patriotes, 
je  laissais  là  toute  autre  affaire  et  j'allais  m'offrir.  Tel 
était  alors  le  sentiment  de  confraternité,  que  l'on  ne  se 
regardait  comme  étranger  nulle  part.  On  n'appartenait 
pas  à  la  garde  civique  de  telle  ou  telle  ville,  mais  à  la 
République,  et  quand  le  rappel  des  patriotes  battait, 
on  y  allait  sans  songer  à  autre  chose.  Je  pus  me  trouver 
ainsi,  par  aventure,  au  combat  de  Fouesnant  et  à  celui 
de  Savenay,  où  je  reçus  une  légère  blessure. 


15. 
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XXIV 

JE  RENCONTRE  LAUNAY  —  MON  ARRESTATION 

On  venait  d'entrer  dans  le  mois  de  mars  1793  ;  je  re- 
gagnais Guingamp  après  une  excursion  qui  m'avait 
conduit  jusqu'à  Nantes  J'appris  par  hasard  à  Dinan 
qu'il  y  avait  à  vendre  une  partie  de  bois  à  la  Hunau- 
daie.  Des  demandes  m'avaient  été  faites  de  Port-Brieuc 
et  de  Vannes;  je  résolus  de  pousser  jusqu'à  la  forêt, 
pour  voir  l'acquéreur  de  la  dernière  coupe.  En  passant 
à  Lamballe,  je  descendis  de  cheval  pour  remettre  quel- 
ques lettres  au  procureur-syndic.  Je  le  trouvai  causant 
avec  un  étranger,  au  milieu  de  commis  qui  expédiaient 
des  écritures.  Je  le  connaissais  à  peine,  et  j'allais 
prendre  congé  de  lui  après  une  courte  conversation, 
lorsqu'un  bruit  de  pas  et  de  voix,  parmi  lesquelles  je 
crus  reconnaître  celle  de  Launay,  se  fit  entendre  sur 
l'escalier.  Presque  au  même  instant  la  porte  s'ouvrit, 
et  le  médecin,  suivi  tle  deux  sans-culottes  en  bonnet 
rouge,  entra  comme  un  orage. 

—  Eh  bien  !  dit-il  en  s'adressant  au  procureur,  sans 
saluer  personne,  tu  sais  la  nouvelle,  citoyen?  Les 
paysans  ne  sont  point  venus  hier  au  marché  de  Saint- 
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Brieuc  !  nous  allons  être  pris  par  la  famine  !  Les  fana- 
tiques s'organisent  partout  ;  avant  la  fin  du  mois  ils 
viendront  en  armes  pour  nous  égorger!... 

II  allait  continuer,  lorsque  ses  regards  tombèrent  sur 
moi  ;  il  fit  une  exclamation  de  surprise. 

—  Comment  !  toi  ici,  Baptiste?  s'écria-t-il  en  chan- 
geant de  ton  subitement.  Par  quel  hasard?...  Est-ce  que 
tu  n'habites  plus  Guingamp? 

Je  voulus  lui  expliquer  la  cause  de  mon  passage  à 
Lamballe  ;  mais  il  ne  m'écouta  point. 

—  A  propos,  continua-t-il  en  me  prenant  la  main, 
j'ai  su  que  ton  père  était  mort. 

—  En  effet. 

—  Une  grande  perte,  mon  ami...  une  grande  perte 
pour  tout  le  monde...  Après  ça,  le  bonhomme  était  dif- 
ficile à  vivre,  un  peu  dur,  un  peu  avare,  un  peu  aristo- 
crate... Je  n'en  ai  pas  moins  pris  part  à  ton  malheur. 
Mais  j'ignorais  que  tu  connusses  notre  brave  syndic. 

—  Je  n'ai  point  cet  honneur. 

—  Vraiment?  alors  il  faut  que  je  te  présente  à  lui; 
vous  êtes  faits  l'un  pour  l'autre. 

Et,  sans  attendre  ma  réponse,  il  cria  mon  nom  au 
procureur. 

—  Je  te  garantis  celui-là,  citoyen,  dit-il  en  me  frap- 
pant sur  l'épaule;  un  vrai  républicain  dès  le  berceau; 
il  était  toujours  en  querelle  avec  tout  le  monde...  Te 
rappelles-tu,   dis  donc,   Baptiste,  quand  ils  voulaient 
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faire  de  toi  un  calottin?...  Avec  ça  qu'il  avait  été  élevé 
par  un  curé...  Mais  tout  petit,  il  ne  croyait  ni  à  Dieu  ni 
au  diable;  aussi  n'ont-ils  jamais  pu  l'abrutir  par  la 
superstition. 

J'étais  au  supplice  pendant  cette  ridicule  apologie, 
que  le  syndic  écoutait  d'un  air  contraint;  je  voulus  y 
couper  court  en  avertissant  Launay  que  j'étais  pressé. 

—  Comment  donc  !  s'écria-t-il,  nous  ne  nous  sépare- 
rons pas  ainsi,  j'espère?  Tu  souperas  avec  moi. 

—  Je  pars  sur-le-champ. 

—  Mais  la  nuit  va  venir. 

—  Tout  retard  m'est  impossible. 

—  Il  s'agit  donc  d'une  affaire  importante? 

—  Oui. 

—  Où  vas-tu? 

—  Pas  loin  d'ici. 

—  A  Plancoët? 

—  Non...  plus  près...  dans  la  forêt. 

—  A  laHunaudaie? 

—  Justement. 

—  Est-ce  que  tu  vas  voir  les  Guyomarais? 

—  Non. 

—  Au  fait,  reprit-il  sans  m'écouter  et  en  se  tour- 
nant vers  le  syndic,  ce  sans-culotte-là  connaît  tous  les 
aristocrates...  Il  a  vécu  avec  eux;  on  l'a  vu  autrefois 
en  habit  de  taffetas  rose,  le  claque  sous  le  bras  et  la 
hanche  au  vent,  faire  l'agréable  avec  les  grandes  dames 
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de  Kerjean;  il  était  des  parties  de  chasse  de  Désilles, 
de  Molien,  de  Limoëlan;  peut-être  même  a-t-il  vu  là 
Tuflin  de  la  Rouerie...  En  voilà  un,  par  exemple,  pour 
qui  je  graisserais  une  corde  de  bon  cœur!  C'est  lui  qui 
est  l'âme  du  complot  royaliste  ;  on  n'entend  répéter 
que  son  nom.  Demandez  aux  paysans  pourquoi  ils  re- 
fusent de  payer  l'impôt,  ils  vous  répondront  :  «  C'est 
M.  de  la  Rouerie  qui  l'a  défendu...  »  Pourquoi  ils  ne 
portent  plus  de  grains  aux  marchés  :  «  C'est  M.  de  la 
Rouerie  qui  l'a  dit...  »  Qui  leur  fait  croire  que  dans 
trois  mois  les  Prussiens  seront  à  Paris?  toujours 
M.  de  la  Rouerie.  Il  est  partout,  il  conduit  tout,  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  qu'on  ne  le  voit  nulle 
part.  Si  on  était  fanatique,  on  croirait  que  c'est  le 
diable,  ma  parole  d'honneur  !  Du  reste,  on  le  dit  su- 
perbe homme  :  des  yeux  noirs  et  la  jambe  faite  au 
tour...  Mais  il  est  impossible  que  tu  ne  l'aies  jamais  vu 
chez  madame  de  Côatansecours. 

—  Cela  est  pourtant,  répondis-je  d'un  ton  sec. 

—  Puisque  tu  vas  chez  les  Guyomarais ,  tu  en  en- 
tendras parler...  Ils  sont  aussi  de  la  bande,  eux...  avec 
leur  beau-père,  Micaut  de  Mainville. 

Je  voulus  répéter  que  je  ne  me  rendais  point  au 
château;  mais  Launay  ne  m'en  laissa  pas  le  temps. 

—  En  tout  cas,  dit  il,  j'espère  que  nous  irons  un  de  ces 
jours  dans  leur  gentilhommière,  et  que  nous  y  fouille- 
rons tout  avec  la  baïonnette;  d'autant  qu'il  court  des 
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bruits  depuis  quelque  temps...  Le  sieur  Tuffin  pourrait 
bien  être  par  là.  Avertis  les  Guyomarais  de  se  bien  tenir. 

—  Je  les  avertirai,  répondis-je  impatienté. 

Et,  m 'avançant  vers  le  syndic,  qui  causait  vivement 
à  l'écart  avec  l'étranger,  je  le  saluai  et  sortis.  Je  ve- 
nais d'atteindre  la  forêt,  ayant  complètement  oublié 
ce  qui  s'était  passé  chez  le  procureur,  lorsque  j'enten- 
dis derrière  moi  un  galop  de  chevaux;  presque  au 
môme  instant,  deux  gendarmes  parurent  sous  les  ar- 
bres. Je  ne  sais  pourquoi  j'eus  un  pressentiment  que 
c'était  moi  qu'ils  poursuivaient.  Je  n'avais  point  eu,  du 
reste,  le  temps  de  réfléchir  à  ce  que  je  devais  faire, 
qu'ils  étaient  déjà  à  mes  côtés.  Ils  m'ordonnèrent  d'ar- 
rêter, me  demandèrent  mon  nom,  et,  sur  ma  réponse, 
l'un  d'eux  prit  la  bride  de  mon  cheval,  en  me  priant  de 
descendre.  Je  leur  demandai  à  mon  tour  ce  qu'ils 
voulaient. 

—  Nous  avons  ordre  de  ne  point  te  laisser  continuer 
ta  route,  citoyen,  me  répondit  le  brigadier. 

—  Vous  me  conduisez  donc  à  Lamballe? 

—  Non. 

—  Où  me  menez-vous  alors? 

—  Tu  vas  le  voir. 

En  parlant  ainsi,  les  deux  gendarmes  avaient  mis 
pied  à  terre  ;  ils  me  firent  entrer  avec  eux  dans  le 
fourré,  les  chevaux  furent  attachés  à  un  arbre,  et  mes 
deux  compagnons  allumèrent  leurs  pipes,  sans  prendre 
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à  mon  égard  aucune  précaution.  L'aventure  était  trop 
étrange  pour  ne  point  exciter  en  moi  beaucoup  d'éton- 
nement  et  un  peu  d'inquiétude.  Ma  première  pensée 
fut  qu'il  y  avait  méprise;  les  nouvelles  questions  que 
j'adressai  me  détrompèrent  :  c'était  bien  moi  qu'ils 
avaient  reçu  ordre  d'arrêter.  Mais  quel  crime  avais-je 
commis?  Pourquoi  me  retenir  caché  dans  ce  taillis? 
Que  voulait-on  faire  de  moi?...  Toutes  mes  questions  à 
ce  sujet  n'obtinrent  d'autre  réponse  que  celle-ci  : 
«  C'est  l'ordre.  »  Sûr  de  ne  pouvoir  vaincre  la  discré- 
tion peut-être  forcée  de  mes  gardiens,  je  me  résignai  à 
attendre  patiemment  l'explication  de  cette  énigme. 
Trois  heures  environ  s'écoulèrent  ainsi.  La  nuit  était 
close  depuis  longtemps,  le  ciel  obscur  et  le  vent  froid. 
Mes  deux  compagnons  commençaient  à  se  plaindre  de 
notre  campement  et  à  frapper  la  terre,  avec  mauvaise 
humeur,  de  leurs  grandes  bottes,  quand  un  bruit  sin- 
gulier de  pas  se  fît  entendre  sur  la  route.  On  distingua 
bientôt  un  cliquetis  d'armes,  et  nous  reconnûmes  enfin 
des  uniformes  à  la  lueur  des  étoiles.  Les  deux  gen- 
darmes regagnèrent  alors  avec  moi  la  lisière  du  fourré, 
un  qui  vive!  fut  échangé,  quelques  hommes  se  déta- 
chèrent de  la  troupe  armée  pour  s'avancer  vers  nous. 
Je  reconnus  parmi  eux  le  procureur-syndic  et  l'étranger 
que  j'avais  déjà  rencontré  à  Lamballe.  Je  demandai 
assez  vivement  au  premier  ce  que  l'on  me  voulait,  et 
pourquoi  j'étais  arrêté. 
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—  C'est  moi  qui  en  ai  donné  l'ordre,  dit  l'étranger, 

—  Et  de  quel  droit?  répondis-je  brusquement. 

—  Je  suis  le  citoyen  Morillon ,  agent  du  conseil 
exécutif. 

Le  syndic  prit  alors  la  parole  : 

—  Le  citoyen  commissaire  est  chargé  d'une  fouille 
importante  dans  le  château  de  la  Hunaudaie,  dit-il;  ta 
conversation  avec  Launay  lui  a  fait  craindre  que  tu 
n'eusses  des  rapports  avec  les  Guyomarais,  et  que  tu 
ne  leur  donnasses  l'éveil. 

—  Je  ne  connais  point  les  Guyomarais,  et  je  ne  me 
rends  point  chez  eux. 

—  Où  vas-tu,  alors? 

—  Chez  le  garde  forestier. 

—  Et  pour  quelle  affaire? 

—  Pour  un  achat  de  bois. 

Le  citoyen  commissaire  prit  à  part  le  procureur- 
syndic  ;  tous  deux  parurent  se  consulter  ;  enfin,  après 
un  court  débat,  Morillon  se  tourna  vers  moi. 

—  Je  veux  bien  croire  que  tu  es  un  vrai  patriote, 
dit-il;  mais  tu  connais  les  chemins  de  la  forêt,  sans 
doute,  puisque  tu  y  allais  sans  guide  ? 

—  Je  les  connais. 

—  Et  tu  ne  refuseras  pas,  je  pense,  de  prendre  part 
à  notre  expédition  ;  nous  pouvons  avoir  besoin  d'un 
homme  qui  ait  pratiqué  le  pays,  et,  en  tout  cas,  deux 
bras  de  plus  sont  toujours  utiles. 
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—  Je  suis  prêt. 

—  Alors,  vive  la  République  !  et  en  avant. 


XXV 


LE    CHATEAU    DE    LA    HUNAUDAIE 


Je  me  plaçai  en  tête  de  la  troupe  avec  le  commis- 
saire, le  procureur-syndic  et  le  juge  de  paix  qui  les  ac- 
compagnait. J'avais  fort  bien  compris  que  l'invitation' 
du  citoyen  Morillon  était  un  ordre  et  prouvait  un  reste 
de  défiance;  mais  je  lui  avais  dit  la  vérité;  je  n'avais 
rien  à  cacher,  que  pouvais-je  craindre? 

Ses  soupçons  ne  tardèrent  point,  d'ailleurs,  à  se 
dissiper.  J'avais  déjà  fait  partie  plusieurs  fois  de 
troupes  envoyées  à  la  poursuite  des  prêtres  réfrac- 
taires,  et  je  connaissais  toutes  les  précautions  exigées 
pour  ces  marches  de  nuit  à  travers  la  campagne  ; 
je  les  indiquai  au  commissaire,  qui  en  sentit  sur-le- 
champ  l'importance  et  n'en  voulut  négliger  aucune. 
Sachant  l'entrée  principale  du  château  gardée  par 
des  chiens  qui  eussent  signalé  notre  approche,  j'avais 
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d'abord  fait  prendre  un  sentier  couvert  et  détourné 
qui  devait  nous  conduire  aux  portes  du  jardin.  J'étais 
insensiblement  devenu  un  des  chefs  de  l'expédition, 
et  à  mesure  que  j'y  prenais  plus  de  part,  je  m'y 
intéressais  aussi  davantage;  j'en  calculais  les  chances 
comme  si  j'en  eusse  été  personnellement  respon- 
sable; j'en  attendais  le  succès  avec  inquiétude.  J'igno- 
rais quel  en  était  au  juste  le  but,  mais  je  la  savais 
faite  dans  l'intérêt  de  la  République,  et  cela  me  suf- 
fisait. A  une  autre  époque  et  pour  une  autre  cause, 
j'aurais  regretté  d'y  contribuer,  je  me  serais  inquiété 
peut-être  de  ceux  que  l'on  allait  surprendre,  et  j'aurais 
désiré  les  trouver  avertis  ;  mais  le  besoin  de  sauver  la 
patrie  absorbait  alors  toute  autre  préoccupation;  la 
pitié  ne  venait  qu'après  le  combat.  On  sacrifiait  le  ré- 
volté à  l'intérêt  général,  comme  on  s'y  sacrifiait  soi- 
même.  Les  royalistes,  d'ailleurs,  n'étaient  point  seule- 
ment des  adversaires  politiques  ;  c'étaient  des  ennemis. 
La  guerre  contre  eux  semblait  une  légitime  défense, 
car  ils  l'avaient  commencée  partout,  à  la  frontière  et  à 
l'intérieur.  Il  ne  s'agissait  plus  d'une  opinion,  mais 
d'un  sentiment,  et  on  les  haïssait  moins  par  esprit  de 
parti  que  par  instinct  national. 

Nous  arrivâmes  au  château.  Aucun  bruit  ne  s'y 
faisait  entendre,  aucune  lumière  n'y  brillait;  tout 
semblait  dormir.  On  s'occupa  d'abord  de  placer  des 
sentinelles  à  toutes  les  issues.  Le  plus  profond  silence 
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avait  été  recommandé,  et  chacun  tenait  ses  armes 
serrées  contre  lui. 

Nous  étions  restés,  le  citoyen  Morillon,  le  juge  de 
paix  et  moi,  à  quelques  pas  d'une  petite  porte  de 
jardin  qui  semblait  condamnée,  attendant  que  toutes 
les  mesures  eussent  été  prises,  lorsque  nous  crûmes 
entendre  marcher  dans  le  fourré.  Je  fis  signe  de 
la  main  à  mes  compagnons ,  et  nous  nous  effaçâmes 
derrière  un  angle  de  la  muraille.  Le  bruit  des  pas 
se  rapprochait  toujours;  enfin,  le  froissement  des 
feuilles  devint  distinct,  et  bientôt  un  paysan  parut 
à  la  lisière  du  taillis.  Il  regarda  de  tous  côtés, 
comme  pour  s'assurer  qu'il  était  seul;  puis,  s'avan- 
çant  rapidement  vers  la  petite  porte,  il  se  baissa  pour 
chercher  la  serrure.  Dans  ce  moment,  je  m'élançai 
et  je  le  saisis  par  les  deux  bras  ;  il  jeta  un  cri,  mais  le 
citoyen  Morillon,  qui  était  accouru,  lui  imposa  silence 
en  lui  mettant  un  pistolet  sur  la  poitrine.  Nous  nous 
emparâmes  de  la  clef,  qu'il  tenait  encore,  et  nous  ou- 
vrîmes sans  difficulté  la  petite  porte. 

Nous  allions  entrer  dans  le  jardin,  lorsque  le  syndic 
revint  avec  une  trentaine  de  gardes  nationaux.  Nous 
le  mîmes  au  fait  en  peu  de  mots,  et,  après  avoir  re- 
î'ermé  derrière  nous  et  laissé  deux  sentinelles,  nous 
nous  dirigeâmes  vers  le  château.  Arrivés  au  perron, 
nous  trouvâmes  la  porte  enlr'ouverte  comme  à  dessein. 
Le  paysan  parut  stupéfait. 
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—  Maintenant,  attention,  dit  le  citoyen  Morillon, 
afin  que  personne  ne  puisse  échapper  !  Une  douzaine 
d'hommes  autour  du  château,  et  feu  sur  tous  ceux  qui 
essayeront  de  fuir  ! 

Ces  dispositions  prises,  la  lanterne  sourde  fut  ou- 
verte, et  on  alluma  des  torches.  Alors,  le  profond  si- 
lence qui  avait  été  observé  fut  rompu  à  un  signal  donné, 
et  les  gardes  nationaux  se  répandirent  bruyamment 
dans  le  château. 

Il  y  eut  un  moment  d'inexprimable  confusion.  Le 
citoyen  Morillon  et  le  procureur-syndic  couraient  de 
chambre  en  chambre  pour  donner  leurs  ordres;  on 
n'entendait  que  pas  précipités  et  cliquetis  d'armes; 
enfin,  un  cri  de  triomphe  s'éleva,  suivi  de  plusieurs 
autres  cris  pareils.  Peu  après,  le  juge  de  paix  fut  ap- 
pelé; il  monta,  et  je  le  suivis. 

Je  reconnus,  en  entrant,  au  milieu  des  gardes  natio- 
naux et  des  gendarmes,  le  citoyen  de  la  Guyomarais, 
que  j'avais  vu  plusieurs  fois.  Il  était  debout,  appuyé  à  la 
cheminée,  pâle,  mais  l'air  hautain  et  dédaigneux.  Près 
de  lui  se  tenait  une  jeune  femme  presque  nue,  serrant 
dans  ses  bras  deux  petits  enfants,  dont  elle  semblait  se 
voiler,  et  derrière  eux,  un  vieillard  aux  pieds  duquel  on 
apercevait  une  épée  brisée  :  c'étaient  la  citoj^enne  la 
Guyomarais  et  Micaut  de  Mainville,  son  père.  Plus  loin, 
dans  l'ombre,  il  y  avait  encore  deux  hommes,  que  je 
sus  plus  tard  être  un  sieur  Dampierre,  et  le  précepteur 
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des  enfants.  Le  juge  de  paix  allait  commencer  à  les  in- 
terroger, lorsque  des  cris  de  joie  se  firent  entendre  de 
nouveau;  c'étaient  trois  autres  prisonniers  que  l'on 
amenait.  Les  deux  premiers  furent  reconnus  sur-le- 
champ,  l'un  pour  le  médecin  Taburet,  l'autre  pour  un 
domestique  de  la  maison  ;  quant  au  troisième,  il  dé- 
clara s'appeler  Morel  et  être  chirurgien.  Le  citoyen 
Morillon  demanda  alors  à  la  Guyomarais  si  c'étaient  là 
tous  ses  hôtes. 

—  Tous,  répondit-il. 

—  Tu  te  trompes;  il  t'en  reste  au  moins  un  autre,  et 
le  plus  important. 

—  Qui  donc? 

—  Tuffin  de  la  Rouerie. 
Le  prisonnier  tressaillit. 

—  Tu  vois  que  nous  sommes  bien  informés  ;  Tuffin 
est  ici,  et  nous  le  trouverons,  fallût-il  pour  cela  mettre 
le  feu  au  château. 

—  Faites,  répondit  froidement  la  Guyomarais. 

Il  y  eut  une  pause.  Le  syndic  et  le  citoyen  Morillon 
causaient  à  voix  basse;  ils  annoncèrent  enfin  qu'ils 
allaient  continuer  les  perquisitions,  pendant  que  le  juge 
de  paix  interrogerait  les  prisonniers.  Ils  sortirent,  en 
efTet,  et  l'information  commença;  mais  elle  durait  à 
peine  depuis  quelques  minutes,  lorsque  le  commissaire 
rentra  avec  un  portefeuille  aux  armes  de  la  Guyoma- 
rais. Le  juge  de  paix  l'ouvrit  et  en  tira  une  bague  de 
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deuil  entourée^  de  ces  mois  :  Dùm  spiro,  sprro;  un 
guidon,  sur  lequel  était  brodé  un  sacré-cœur  au  mi- 
lieu d'une  couronne  blanche  ;  enfin,  quelques  lettres 
adressées  à  un  sieur  Gasselin.  La  bague  était  semblable 
à  celles  que  portaient  les  émigrés  de  Dudresnay, 
comme  symbole  de  leurs  espérances,  et  nous  savions 
tous  que  le  sacré-cœur  était  le  drapeau  mystique 
adopté  par  les  royalistes  bretons.  Quant  aux  lettres, 
elles  se  rapportaient  évidemment  à  l'insurrection,  mais 
elles  n'en  parlaient  qu'en  termes  couverts  et  dans  une 
langue  convenue,  dont  il  eût  fallu  avoir  la  clef.  L'im- 
portant était  de  savoir  quel  était  ce  Gasselin,  auquel 
on  semblait  rendre  compte  des  préparatifs,  comme  à 
un  chef.  Les  questions  adressées  successivement  aux 
prisonniers,  sur  ce  personnage  inconnu,  n'ayant  amené 
aucun  éclaircissement,  je  me  hasardai  à  rappeler  le 
paysan  arrêté  à  la  porte  du  jardin.  Le  citoyen  Morillon 
ordonna  de  le  faire  monter  sur-le-champ. 

A  sa  vue,  la  Guyomarais  pâlit  ;  mais  le  paysan  et  lui 
échangèrent  un  regard  qui  parut  le  rassurer. 

Le  commissaire  lui  demanda  s'il  connaissait  cet 
homme. 

—  C'est  mon  jardinier,  répondit-il. 

—  Son  nom? 

—  Etienne. 

—  Que  faisait-il  hors  du  château  à  cette  heure? 

—  Je  l'ignore. 
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Le  juge  de  paix  s'adressa  alors  à  Etienne. 

—  D'où  venais-tu? 

—  De  la  forêt. 

—  Pourquoi  y  étais-tu  allé? 

—  Pour  cueillir  du  trèfle  à  cinq  feuilles. 

—  A  minuit?... 

—  C'est  à  minuit  qu'il  faut  chercher  les  louwus  qui 
donnent  la  force. 

Le  citoyen  Morillon  regarda  le  syndic  avec  étonne- 
ment, 

—  De  pareilles  superstitions  existent-elles  vraiment 
dans  vos  campagnes?  demanda-t-il. 

—  Elles  existent;  mais  je  serais  curieux  de  voir  le 
trèfle  à  cinq  feuilles  que  ce  vaurien  a  cueilli;  si  je  ne 
me  trompe,  nous  y  trouverons  de  curieux  renseigne- 
ments. Qu'on  le  fouille  avec  soin  ! 

On  le  fouilla  sans  rien  découvrir. 

—  Voyons ,  reprit  le  syndic,  tu  n'espères  pas  nous 
faire  accroire  que  tu  étais  sorti  pour  chercher  le  lonzou 
dans  les  carrefours  ?  Tu  n'es  pas  un  lutteur,  et  nous  ne 
sommes,  d'ailleurs,  ni  au  premier  quartier  de  la  lune 
ni  au  vendredi. 

—  Aussi  n'ai-je  point  trouvé  ce  que  je  voulais,  ré- 
pondit Etienne  en  jetant  un  regard  d'intelligence  à  la 
Guyomarais;  les  louzous  sont  fées,  et  devinent  quand 
on  les  cherche;  ils  étaient  tous  rentrés  dans  la  terre 
jusqu'à  l'autre  lune. 
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—  Et  personne  ici  ne  te  savait  sorti? 

—  Personne. 

—  Ainsi,  c'est  toi  qui  avais  laissé  la  porte  du  châ- 
teau ouverte,  pour  rentrer? 

—  Non;  je  n'habite  pas  le  château. 

—  Où  demeures- tu? 

—  Dans  le  grand  pavillon  du  jardin. 

—  Seul? 

—  Avec  ma  femme. 

—  Qu'on  la  fasse  venir,  dit  vivement  le  citoyen  Mo- 
rillon, et  que  l'on  fouille  partout  chez  cet  homme. 

Une  douzaine  de  gardes  nationaux  allaient  sortir 
pour  exécuter  son  ordre,  quand  le  syndic  rentra,  en 
conduisant  par  la  main  une  femme  presque  nue.  A  son 
aspect,  Etienne  recula. 

—  Catherine  !  s'écria-t-il. 

Celle-ci  leva  la  tête,  poussa  un  cri,  et  cacha  son 
visage  dans  ses  deux  mains. 

—  Nous  venons  de  la  trouver  en  haut,  dit  le  pro- 
cureur. 

—  En  haut!  répéta  le  jardinier. 

—  Dans  la  chambre  verte,  couchée  au  fond  de  la 
ruelle. 

Le  paysan  poussa  une  sourde  exclamation  et  devint 
pâle;  il  s'avança  vers  Catherine  les  poings  fermés. 

—  Que  faisais-tu  là,  malheureuse?  balbutia-t-il ;  ré- 
ponds, que  faisais-tu  là? 


d'un  bas-breton  277 

Mais,  au  lieu  de  répondre,  la  jeune  femme  tomba  à 
genoux  en  sanglotant;  il  lui  saisit  les  deux  mains  et  la 
releva  d'un  seul  mouvement,  droite  et  tremblante 
devant  lui. 

—  Grâce  !  Etienne,  murmura-t-elle. 

Le  paysan  la  laissa  retomber,  et  son  regard  se  tourna 
étincelant  vers  le  groupe  des  prisonniers,  sans  que  je 
pusse  distinguer  à  qui  il  s'adressait. 

—  Ainsi,  c'est  vrai,  dit-il;  voilà  pourquoi  la  porte 
était  ouverte...  Ah  !  je  comprends  tout,  maintenant!... 
Tandis  que  je  passais  les  nuits  à  courir  les  chemins, 
exposé  aux  balles  des  bleus,  il  y  en  avait  d'autres  ici 
qui  étaient  heureux  et  qui  riaient  de  moi.  J'avais  donné 
mon  sang,  on  me  prenait  encore  mon  honneur,  et 
plus  je  montrais  de  fidélité,  plus  on  me  rendait  de 
trahison  ! 

Il  porta  ses  deux  poings  à  son  front  avec  une  expres- 
sion de  désespoir  et  de  rage  impossible  à  rendre.  La 
Guyomarais  fit  un  pas  vers  lui. 

—  Les  apparences  vous  abusent,  Etienne,  dit-il;  plus 
tard  on  vous  expliquera... 

Le  paysan  sourit  amèrement. 

—  Non,  répondit-il,  j'en  sais  assez.  On  a  cru  que  l'on 
pouvait  tout  me  prendre  sans  crainte,  parce  que  j'étais 
un  pauvre  ouvrier...  Mais  il  ne  faut  pas  jouer  avec  la 
douleur  des  plus  petits  que  soi,  monsieur  Gabriel; 
une  fourmi  peut  faire  mourir  un  chêne  ! 

I.  .  10 
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Et  se  tournant  brusquement  vers  le  citoyen  Morillon  : 

—  Vous  cherchez  le  marquis,  dit-il;  je  sais  où  il  est, 
moi,  et  je  vous  le  dirai. 

Il  y  eut  un  mouvement  général  de  joie  parmi  nous, 
de  terreur  parmi  les  prisonniers.  La  Guyomarais  voulut 
s'élancer  vers  le  jardinier;  on  le  retint. 

—  Rappelle-toi  ce  que  tu  as  promis  sur  ta  part  de 
paradis!  s'écria-t-il. 

Le  paysan  secoua  la  tête  avec  une  résolution  farouche, 
et  jetant  un  regard  en  dessous  vers  Catherine  : 

—  Il  y  en  avait  une  autre  aussi  qui  avait  promis  sur 
sa  part  de  paradis,  répondit-il  ;  mais  on  lui  a  fait  ou- 
blier ses  promesses,  et  ce  ne  sont  pas  les  bleus.  Les 
bleus  ne  m'ont  jamais  causé  de  mal;  c'est  un  de  ceux 
à  qui  j'avais  donné  toute  ma  vie...  Que  Dieu  lui  par- 
donne, puisqu'il  est  Dieu;  mais  moi,  je  me  vengerai, 
et,  aussi  vrai  que  je  suis  un  chrétien,  je  mettrai  sa  tête 
sur  le  billot. 

—  Et  tu  y  mettras  en  même  temps  celle  des  autres, 
malheureux  !  s'écria  la  Guyomarais. 

Etienne  tressaillit. 

—  Viens,  dit  vivement  le  commissaire,  qui  s'aperçut 
de  son  hésitation;  la  République  punit  les  traîtres, 
mais  elle  sait  pardonner  à  ses  fils  égarés. 

Le  paysan  parut  balancer. 

—  Ne  veux-tu  donc  pas  être  vengé?  ajouta  Morillon 
à  demi-voix. 
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Il  se  redressa  brusquement. 

—  Venez,  dit-il. 

Et  s'avançant  d'un  pas  ferme  vers  la  porte,  il  des- 
cendit l'escalier,  puis  le  perron.  Nous  le  suivions  avec 
une  curiosité  mêlée  de  crainte  et  d'espoir.  Il  nous  fit 
traverser  le  jardin,  ouvrit  une  sorte  de  poterne, 
longea  quelques  minutes  le  mur  extérieur,  et  s'ar- 
rêta enfin  à  une  encoignure  solitaire,  sous  un  jeune 
cerisier.  Alors,  il  se  tourna  de  notre  côté,  et  se 
découvrant  : 

—  Celui  que  vous  cherchez  est  sous  nos  pieds, 
dit-il. 

Nous  reculâmes  avec  une  exclamation  de  surprise. 

—  Que  veux-tu  dire?  s'écria  Morillon  ;  le  sieur  ïuffin 
de  la  Rouerie?... 

—  Est  mort  depuis  le  30  janvier. 

Il  y  eut  un  moment  de  désappointement,  puis  d'in- 
crédulité. Le  commissaire  du  pouvoir  exécutif,  sur- 
tout, ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  que  tant  de  précau- 
tions n'eussent  conduit  qu'à  trouver  un  cadavre,  et  que 
la  mort  lui  enlevât  ainsi  les  découvertes  qu'il  avait  es- 
pérées. Il  voulut  douter,  mais  Etienne  lui  donna  des 
preuves  auxquelles  il  fut  forcé  de  se  rendre.  Nous  ap- 
prîmes alors  qu'on  avait  caché  la  mort  de  la  Rouerie, 
afin  de  ne  pas  jeter  le  découragement  parmi  les  roya- 
listes. En  se  faisant  secrètement  les  exécuteurs  testa- 
mentaires de  son  complot,  les  Guyomarais  continuaient 
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à  agir  en  apparence  sous  son  inspiration.  On  eût  dit 
que  ce  grand  conspirateur  avait  laissé,  au  lieu  où  il 
avait  succombé,  quelque  chose  de  son  souflle  et  de  sa 
puissance;  du  fond  de  sa  tombe  il  faisait  encore  la 
guerre  à  la  République.  Son  nom  seul  suffisait  pour 
tout  remuer ,  tout  conduire ,  et  cette  armée ,  qui 
avait  un  mort  pour  chef,  se  préparait  silencieuse- 
ment de  toutes  parts,  n'attendant  déjà  plus  que  le 
signal.  C'était  à  la  Hunaudaie  même,  où  il  s'était 
réfugié  sous  le  nom  de  Gasselin,  que  la  Rouerie 
avait  été  atteint  de  la  maladie  à  laquelle  il  avait 
succombé. 

—  C'était  un  homme  à  ne  jamais  mourir,  nous  dit 
Etienne;  mais  depuis  plus  d'une  année  il  n'avait  guère 
vécu  que  dans  les  carrières  abandonnées,  buvant  l'eau 
du  Douves,  mangeant  du  pain  noir  et  couchant  sur  le 
gravier.  La  fièvre  le  prit  ici  tout  d'un  coup,  et  presque 
aussitôt  il  iomba  dans  le  délire.  C'est  moi  qui  le 
gardais;  il  se  croyait  au  milieu  de  la  bataille;  il  criait 
toujours:  Tuez  les  bleus!...  tuez!...  tuez!...  Ils  trem- 
blaient tous  au  château,  car  si  l'on  était  venu  alors  de 
Lamballe  pour  faire  une  perquisition,  il  les  eût  perdus. 
Cela  dura  trois  jours  et  trois  nuits  ;  enfin,  quand  on  vit, 
le  dernier  soir,  qu'il  agonisait,  M.  de  la  Guyomarais 
fit  creuser  une  fosse  d'avance;  on  l'y  porta  encore 
chaud,  avec  tous  ses  papiers;  je  replaçai  moi-même  le 
gazon,  pour  qu'on  ne  se  doutât  de  rien,  et  le  lende- 
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main,  les  enfants  du  fermier  étaient  là,  assis  dessus,  à 
faire  des  chapelets  de  marguerites. 

—  Et  tu  dis  qu'on  a  enterré  avec  lui  des  papiers  ? 
demanda  Morillon. 

—  Ils  sont  enfermés  dans  une  boîte  de  verre. 

—  Au  pied  de  cet  arbre? 

—  Au  pied  de  cet  arbre. 

—  Alors,  qu'on  apporte  ce  qu'il  faut  pour  y  creuser. 
On  courut  chercher  des  pioches  et  des  pelles.  Le 

jardinier  dirigea  lui-même  le  travail.  Après  avoir  en- 
levé quelques  terres,  on  sentit  de  la  résistance  ;  il  re- 
commanda alors  d'avancer  plus  doucement.  Une  masse 
confuse  commençait  déjà  à  paraître,  on  la  dégagea 
avec  précaution  ;  les  lambeaux  de  linceul  furent  écar- 
tés, et  l'on  reconnut  un  cadavre.  La  boîte  de  verre 
dont  avait  parlé  le  paysan  fut  trouvée  à  ses  pieds.  Le 
citoyen  Morillon  se  retira  à  l'écart  avec  le  juge  de  paix 
et  le  syndic,  pour  prendre  connaissance  de  ce  qu'elle 
contenait,  nous  les  vîmes  bientôt  revenir. 

—  Victoire  !  s'écria  Morillon  ;  ces  papiers  sont  les 
rôles  de  l'insurrection  projetée  et  la  correspondance 
secrète  de  la  Rouerie  avec  les  corps  d'émigrés  réunis 
dans  les  îles  anglaises1.  Maintenant,  citoyens,  la  patrie 
n'a  plus  rien  à  craindre.  Mort  aux  traîtres  !  et  vive  la 
République  ! 

1  Jersey  et  Guernesey. 


2H2,  SOUVENIRS 

—  Vive  la  république  !  crièrent  toutes  les  voix. 

Et,  comme  si  ce  cri  eût  réveillé  des  échos,  on  l'en- 
tendit se  répéter,  de  sentinelle  en  sentinelle,  jusqu'au 
château,  où  il  éclata  comme  un  tonnerre.  Dans  ce  mo- 
ment, le  soleil  parut  derrière  les  collines,  et  inonda 
la  forêt  de  ses  lueurs. 

Rien  ne  nous  retenait  plus.  On  courut  chercher  une 
civière,  on  la  couvrit  de  rameaux,  et  l'on  y  déposa 
le>  restes  de  la  Rouerie,  pour  les  porter  au  château. 
Au  moment  où  il  passait  devant  moi,  je  fus  saisi  d'une 
sorte  de  tristesse. 

Voilà  donc  où  avaient  conduit  tant  d'intrigues  habiles, 
tant  de  souffrances  supportées  avec  courage,  tant  de 
dispositions  longuement  combinées.  De  toutes  ces 
espérances,  si  soigneusement  arrosées  de  sueur  et  de 
sang,  aucune  n'avait  pu  percer  la  terre,  et  cet  homme, 
qui  avait  compté  refaire  une  monarchie,  n'avait  pu 
même  obtenir  une  bière  pour  son  cadavre  !  Qu'était-ce 
donc,  mon  Dieu  !  que  la  puissance  individuelle ,  et 
que  pouvaient  attendre  les  partis  qui  avaient  pour  eux 
des  conspirateurs  et  non  la  nécessité? 

Je  m'étais  arrêté,  rêveur;  je  sentis  une  main  s'ap- 
puyer sur  mon  épaule. 

—  A  quoi  penses-tu,  citoyen?  me  demanda  Mo- 
rillon. 

—  Je  pense,  répondis-je,  que  cet  homme  a  creusé 
la  terre  avec  ses  ongles  pendant  trois  années,  qu'il  a 
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apporté  de  la  pondre  grain  à  grain,  qu'il  a  dérobé,  à 
force  de  patience,  une  étincelle  au  soleil,  et  que, 
lorsqu'il  ne  lui  restait  plus  qu'a  mettre  le  feu  à  sa 
mine,  il  est  mort  de  la  fièvre  comme  un  enfant. 

—  Heureusement!  me  répondit  le  commissaire, 
car  cette  mort  sauve  peut-être  la  République.  Quand 
les  royalistes  la  connaîtront,  le  désordre  se  mettra 
dans  leurs  rangs.  Toutes  leurs  espérances  et  tous 
leurs  projets  sont  là  désormais,  avec  cette  pourri- 
ture. Aussi,  ce  n'est  pas  le  cadavre  d'un  homme  que 
tu  vois  emporter,  citoyen  :  c'est  celui  de  la  guerre 
civile. 
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